2025 (3)
表姐几十年来，离开五线小城的次数一个巴掌数得过来，如果去外地子女家帮忙不算的话。她常常望人家的朋友圈兴叹，自己不差钱，也退休了，却总是顾虑重重，计划一拖再拖。
首先，不知道去哪儿。北京太大，腿疼；云南太高，高反；九寨沟太远，晕车；广州语言不通，而且听说到了南方要吃龙虎斗，怪吓人的。
然后，不知道什么时候去。冬天太冷，夏天太热，春天风大，秋天不错，可惜时间太短，躲过十·一的人山人海，美好秋天就不剩几天了。
再然后，不知道怎么去。跟着旅行团省心，但价高的不值，会被骗；价低的有购物坑，会被骗；自驾游，人生地不熟，更被骗。
既然这样，我说，干脆我来组个团吧。反正每次回国都是重复送礼、走亲戚的行程，不如换个花样，——咱们一起坐邮轮。
对于总觉得“在家千日好，出门一时难”的表姐来说，没有什么比一站式大包圆的邮轮旅行更合适了。封闭环境，安全感满满——不用担心迷路、人生地不熟，更不会“被骗”。不折腾，舒舒服服地就出国了。愿意上岸，护照一刷就能下船，两个国家都免签。朋友圈里发巨轮图片也很有面子。
爱达号邮轮从天津出发，游客都是中国人，而且大多是北方人，熟悉的口音让表姐倍感亲切。船员则与其他航线类似，来自五湖四海，菲律宾和印度人居多。我本来不解为什么没有招聘更多说中文的服务员，提供更方便的服务，后来想开了，“语言不通”恰恰也是异国情调的一部分，就像地中海风情的浮雕装饰、意式建筑、欧美风歌舞秀一样。登船，即出国；邮轮本身，就是目的地。
在国内旅行，跟团是标配，即使邮轮也一样。我们每个游客脖子上都挂个牌，标明是哪个旅行社的，比如我们几个人，就属于“悦程五号家庭”，就像一锅乱炖的食材，都贴了标签，标明来源。
跟团这个事没得选，邮轮包船后分销，中国特产。这样做，把本来处于中高端的邮轮旅游产品硬压成到低端，游客自然多了，邮轮事业得到突飞猛进的发展。
几年前，我曾买过从上海出发的散舱，原价，一点折扣没有，等上了船听到别人的跟团价，才知道自己这个冤大头的头有多大。这次天津-济州岛-日本福冈-天津，六天五夜，售价最便宜的舱只有两千五人民币。奇怪的是，这条船只有60%的载客率，不知道是否与出发日期有关，——国庆长假最后一天。
不过，令人惊喜的是，想脱团也不是不行，只要一人交两百“脱团费”，或是“自由费”，岸上游的时候就没人管你了。原来，自由不仅有价，而且很便宜。
我本来期待中国港口出发的邮轮中餐选择会比较多，其实中西比例差不多，搭配其他一些小众风味，还有多种热带水果。中餐味道一般，但不过咸，也不用担心味精过敏，我顾不得把有限的胃口配额分给泰国、菲律宾、和印度。
谁能没看过旅行团大爷大妈抢虾的视频呢，我本来小小期待能在邮轮上见识真实现场， 结果——并没有。不是没虾，而是没抢。大家都乖乖排队，等服务生分配——小虾一人一勺，大的一人两只，吃完可以再拿，无限量供应。
我旁边桌子的一对老夫妻，各拿一盘虾回到座位后，从包里掏出一个塑料袋，迅速把虾倒进去，袋口封上，放回包包，然后再去拿了一盘，这才开始剥着吃。等桌上的吃完了，再从包里拿出隐藏库存，倒回盘子里，继续剥，继续吃。我看他们玩资源管理游戏玩得好高兴，忽然觉得自己这盘也格外鲜美。
表姐和表姐夫在海边长大，对虾不感兴趣。表姐离不开白煮蛋，每天早餐三个打底；表姐夫离不开白粥，船上厨师了解中国胃，不仅有白粥，还配了四种咸菜。他们两口子巨爱Focaccia这种意大利面饼，可能因为口感像中式发面葱油饼，每天都要吃好几块。有天准备岸上游，两人带了十块饼下船，回船前全部都吃光了。
刚上船的那晚，表姐两口子先去了主餐厅。等我要去的时候，他们已经互相搀扶着回来了。“怎么样？好吃吗？” 我有点担心因为语言问题跟服务员沟通不畅。“还行，就是……太多了，撑着了。” 这话让我有点奇怪——主餐厅是点餐制，一般菜量都不大，怎么能吃到撑呢？
表姐夫笑眯眯的，“啥都点了！忒多咧。” 我一时没反应过来，什么叫“啥都点了？” “凡是菜单上有的，每个都上了一遍！”他看我连这么简单的话都听不明白，急得直接说起了普通话。
原来，餐厅有中餐和西餐两份菜单，没等表姐两口子坐下看明白，麻利的服务员就自作主张，熟练地用手指在中文菜单上从上到下“唰”地划了一遍，前菜、主菜、甜点，一个不落；接着又换到英文菜单，同样从头到尾划了一遍，最后竖起大拇指，笑着问：“OK？” 两口子也没多想，点头应道：“OK！” 看来服务员碰到这样的情况不少。结果可想而知，实诚的山东人，绝不浪费，上了多少就吃了多少。
听他们说完，我到餐厅一看，有点惊着了，菜单每个类别里都还包含三、四种选项，这两位起码吃了有四、五个人的量。
第二天晚餐，两口子又去了。这次更省事了，还是前晚的“啥都点”服务员，远远看到他们，隔着桌子热情打招呼，然后左右手在空中各划一下，再比了个大拇指，“OK？” 表姐夫这边也默契地竖起大拇指，“OK！” 于是，菜就一道道地上来啦，流程丝滑无比，全程无障碍。两人又吃了整整两页菜单。
下了邮轮，我和表姐两口子在高铁站分手，他们直接回家，我还要去别的地方转转。表姐从包里掏出来背了一路的桶装方便面、榨菜、花生、瓜子等，要给我带上。“船上吃的不咋好，哪赶得上家里的。等你过两天上家来，我给你蒸戗面馒头、大包子！”
