如斯岁月

万物皆有裂痕,那是光透进来的地方
个人资料
如斯 (热门博主)
  • 博客访问:  
文章分类
正文

读董桥,看郑佩芬

(2026-08-04 07:44:43) 下一个

柳枝绿过又绿,董桥读过几回,记不清了。

读董桥,读他的英伦寻书趣,也读他笔下的民国遗绪。他的文章精工细做,以他自己的话讲,“计计较较的衡量了每一个字”。

董桥散文地写了不少老民国韵味的女子,她们大抵生活在港澳、南洋一带,或者最后迁居到了美国。这些人岁月过得手裕而娴雅,微带轻愁。善诗词会英文,或写一手工整秀气的小楷,或能画两笔清丽的花鸟,都是一些老的民国闺秀或者老民国的闺秀,人不老的也老派,闺不秀的嫁富商改变了命运,被调教了性格。

1949年以后出生成长在大陆的人命中缺土,没见过民国人长什么样的枝叶。从张爱玲小说里看来一批,个个想要嫁得好。董桥散文里读到另一批,不是嫁给做清雅生意的商人,就是嫁给有家世的文化闲人。嫁得好吗?衣食皆一个雅字了得,但都嫁年龄比自己大十几二十岁的,相夫不教子,日子久了性情静的像北平府邸里的月亮门。董桥尽结交的这一路数,也是有点奇特。

翻翻笔记,上一回读董桥是在甲辰年。恰巧甲辰年(2024)台湾在大选,花了些时间才看懂人家的制度。第一次观看讲中文的人投票选总统,于所有的政论节目,所有的节目主持和嘉宾中,看见郑佩芬。

郑佩芬不婚。

她发言不多,但论事条理整齐,有那种见过世面的态度从容。有一回她讲到一个名字,用手在自己的脸面前轻轻朝下一划表示扫过那人的外貌。我们是一样的人,她说,你看她的样子就知道。

从那以后我开始注意看她的样子,着装、谈吐。生长在大陆的人看那个小岛上的全是中华民国的存遗,只有她们自己能够辨识出哪一缕才是还没有走调的遗韵。

她今年七十八岁,讲说现在的闺蜜从前叫手帕交。她不结手帕交,但有许多“我们从前一起混的时候”。自我调侃的一个混字,台湾人都懂。从前她出入蒋家,嫁给蒋孝文的徐乃锦就是一个和她混的人,徐乃锦是徐锡麟的孙女。她从美国学成归来在《中央日报》起步,得到辜振甫夫人严倬云的赏识。被她称为辜妈妈的辜夫人是严复的孙女、宋美龄的姐妹淘,辜夫人领她进入高层政要的圈子,引见给宋美龄。宋美龄认为“这个小女子可造也”。

从前金陵女大的校训是“厚生”,出自《约翰福音》。鼓励女子以智慧与能力造福社会,丰厚自己的人生。服务社会,造就自己,培养的是一种格局。那样子的民国闺秀和董桥笔下的南北不同风。

(待续)

[ 打印 ]
阅读 ( )评论 (8)
评论
如斯 回复 悄悄话 回复 'diaoerlang' 的评论 :
哈哈,你让我想到秦刚和傅小姐的那张合影,正好与郑佩芬和蒋纬国的合影做个比较。
着黑旗袍的傅小姐端出她理解的(也是大陆人理解的)民国闺秀的姿势,双手虚合交叠,微笑成香蕉嘴;着黑洋装的郑佩芬是咧嘴露齿笑的。
留意了台湾政论节目上的女士和台北街头的女孩子,就没有看到谁做香蕉嘴。
diaoerlang 回复 悄悄话 那年代教会学校女生无论大家闺秀还是小家碧玉自带你末段说的那种民国范,如今傅小姐们即使到剑桥捐花园勒石豁胖都没法企及的。
如斯 回复 悄悄话 回复 'diaoerlang' 的评论 :
他是有几分像寓居沪上的逊清名士,至少他喜欢那个调调。我甲辰又读董桥,就是因为看到他的书被下架的新闻。这一回就回想想之前读的,有了距离的原因?看见他的朋友圈。
港人比台湾人矢志不移,眷村的那拨人基本都是机会主义者。
diaoerlang 回复 悄悄话 回复 '如斯' 的评论 : 董桥告别老东家肥佬黎退隐江湖十余年,有的新书也在大陆被下架,他现在状态就像逊清名士被动进入新社会不问世事:)董桥是台湾侨生出身,在观念上与眷村出身的是属于两拨人,他算是全程享受了两岸对峙分离造成的红利时代,见证了香港英治岁月的最后荣光。
如斯 回复 悄悄话 回复 'diaoerlang' 的评论 :
对龙应台的最初印象也是最好印象是登在甘肃《读者文摘》上的那篇《我是胡美丽》,之后的包括《大江大海》不觉得有深刻的思想。所以,没关注她也就不知道她在蓝营的态度立场和变化。所讲的那些没被点名的退休老同事我也不知道都指谁。 ;(( 要是郎先生能劳烦写一篇就好了。
diaoerlang 回复 悄悄话 郑佩芬应该是保钓一代,她与时俱进不像龙应台那样欲言又止拖泥带水,在公开节目上说辞犀利,那些没被点名胜似被点名的蓝营大佬名嘴退休老同志也只有装聋作哑顾左右而言他,要是换成别人一早就对簿公堂了:)
如斯 回复 悄悄话 回复 '想家的人1963' 的评论 :
我也是在陈凝观的节目里看到她, 感觉是一个很端正的人。去年她不见了,最近才复出。想看民国范的应该去瞧一瞧她。
《年代向钱看》里还有一个吴明杰,专门讲武器为我科普不少,有助看懂国际新闻
想家的人1963 回复 悄悄话 我是从2019年初开始看台湾的政论节目,看的最多的是陈凝观的《年代向钱看》,就开始了解郑佩芬这位民国范的女士,非常好的一个人。昨天的年代节目她好像又出来了。
登录后才可评论.