家国七十年——记亦泣亦歌的人生旅途（46）

第六节 一九六六年六安的文革

    我是1966年5月7日进入六安地区棉纺针织厂工作的。后来才知道，毛泽东在这一天，看了总后勤部《关于进一步搞好部队农副业生产的报告》后，给林彪写了一封信（简称《五七指示》）。在这个指示中，毛泽东要求全国各行各业都要办成“一个大学校”，这个大学校“学政治、学军事、学文化，又能从事农副业生产。又能办一些中小工厂，生产自己需要的若干产品和与国家等价交换的产品”，“也要批判资产阶级”。毛泽东还指出：“学制要缩短，教育要革命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了。”《五七指示》反映了毛泽东要在全国每一个基层单位彻底“批判资产阶级”的思想，并表现了他对整个知识分子阶层的“三观”持有怀疑。当今的社会状态，证实他的怀疑有道理，整个知识界中哈美、哈日、哈资派居多数，他们中有人成为特权阶层，有的人则成为特权阶层的乏走狗。他们藐视劳动、仇恨农工，借改革之名，行剥削劳工之实，攫取了绝大部分的社会财富。人为地制造了一个特权精英剥削阶级。

    这年的5月16日，中共中央发出5·16通知，标志文化大革命正式开始。针织车间经常开大会，传达中央文件和人民日报社论，号召全车间职工踊跃参加史无前例的无产阶级文化大革命。工人们响应号召，开始踊跃参加，很多人贴出大字报。成衣工段有一位仅有小学文化程度的彭姓女工，不知哪来的勇气，居然贴出大字报批驳姚文元的文章《评新编历史剧海瑞罢官》，一时间成为全厂新闻。彭姓女士大字报贴出后，立刻有人贴出大字报对彭姓女工进行反驳，也有人写大字报支持彭姓女士，车间内大字报挂得密密麻麻，走路都碍事。针织车间还有三个人戴上了红卫兵的袖章，自封为毛泽东的红卫兵，在厂内招摇过市。其中一个祝姓的人还在厂广播室发表讲话，要和罪恶的父亲划清界限。有人评价这位祝姓的人，说他老子死在共产党监狱，他害怕由此遭受批判，变被动为主动，因此称他父亲为万恶的人。对祝姓的举止，我内心厌恶，心想你还会不会主动去扒你老子的坟鞭尸呢！用民俗话“林子大了什么样的鸟都有。”来形容当时车间内形势，非常恰当。

这时候，城里来了一批北京红卫兵，号召群众起来造反，立刻引起全城轰动。有人说号召人们造反，这是杀头的罪，看来这些孩子不想活了。据说，这批京城来的红卫兵最终被地区公安处的人劝走了，但他们走的时候曾扬言：我们还会回来的！

这个时候的六安，可谓是山雨欲来风满楼。

    厂部的领导似乎也不了解文化大革命如何搞法。他们紧跟着地委，一切都按照地委的部署领导并开展运动。据说在彭姓女士的大字报出来后，他们曾想组织批判，不知是何原因作罢了，大概是上面有高人指引他们。他们唯一的做法是：只要有人民日报新社论发表，就立刻组织职工上街游行。记得全厂性的大游行一共举行了四、五次，厂部工会事先制作了许多大幅标语牌，每幅标语牌都需要四个人抬。标语牌都集中在游行队伍前面，后面是各个车间的方队，两千人大厂的游行队伍可谓是神龙见首不见尾。六安城有十几个党委大厂，每逢人民日报新社论发遍，各个厂都会组织游行。声势之浩大几近沸腾。

    到了12月初的时候，外面传来一个消息说上海的许多工人在一个叫安亭的小站卧轨，造成了京沪铁路中断了一整天。这消息如同暴风雨来临前的闷雷，震得大地颤抖。这么说真的有人造反了！共产党领导的社会竟然会出现这样无法无天的情况，天下可能真的要乱了！年长的、经历过战乱的百姓惶恐不安，不知道将要发生什么，他们忧心忡忡，生怕回到国共内战那样的乱世中去，那真是生灵涂炭玉石俱焚。而那些年轻人则吟诵着“恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。”的诗篇，积极投入到汹涌澎湃的革命浪潮中，成为时代的弄潮儿。