我养植物，也养头发

我养植物，也养头发

文/黎舒苇（一苇/ 白色百合）

 

我养植物，也养头发。

我用檀木梳 梳我及腰的发，

我查看发尾有没有开叉的样子

像极了我查看我的植物。

 

“健康极了，它们。” 

除了几根顽固白发。

 

我想象我的头发

是长在头上的一棵植物

 

“什么植物？柳吧。”

 

还养别的吗？

皱纹，嘴角的。

也养鱼尾纹，

只是因为很少笑得花枝乱颤，

所以基本看不到。

 

泪沟有点深，是没办法的事。

那养不了，得填。

 

还养过一个孩子，比养植物难。

 

从前慢，从前忙。

忙浇水、忙施肥、忙修剪。

 

如今还能做什么？

水肥自给，修剪在上帝。

 

我放弃修剪，植物和孩子。

也放弃修剪我的 头发和灵魂。

 

2020.10.25