文章来源: -轮子 于 2005-04-17 20:02:44
经常有人谈论“对我影响最大的一本书”，过去年代可能可以这么说事，比如有人读了巴金的《家》走上了反封建反地主阶级的道路，完全可以相信确有其事，完全可以说那是对他影响最大的一本书。因为改变了他一生的命运，从一个小学教书匠成长为中华人民共和国的外交官之类的，就是这种人。从前年代小说对人生的影响之所以十分巨大，是因为文学在人类知识体系中占有很重要的地位，很多人除了文学，没有别的途径获取知识。不要说早到二十世纪之初，即使晚到二十世纪七十年代中期，有图书的家庭其实很少，大多数人家不会有科学读物，最多有几本文学读物。到今天，我们获得图书的机会和能力大大增加，我们的知识结构也变得复杂又复杂，我们越来越摆脱文学的影响，而寻求科学或者社会科学的答案。所以，我发现，如果不限定自己的话题，我简直没有办法谈论。对我影响很大的书有很多，早期是文学作品，之后就是科学和社会科学读物了。今天我想说的只是文学作品中的小说，小说是文学作品中对人影响最大的类属吧，青少年阶段特别容易受它的影响。
我喜欢《红与黑》首先喜欢于连，我至今记得那是一个外表文弱，甚至腼腆害羞的男人，但是内心却无比强韧，决不屈服。他出身卑微，却志在远大，为了实现自己的抱负，时刻把目标惦记于心，不敢松懈。走一步看一步，有机会就下手。即便从今天的眼光看，也是一个成功人士的方式。只可惜，他面对的是一个庞大甚至邪恶的制度，对他这种出身的人，除了压制排挤不会有更好的感觉，最终那个制度断送了于连的机会和生命，但是于连在他有限的生命里，把自己的力量和智慧发挥到极限，最终他选择藐视那个制度而不以妥协来换取生的机会。于连的这种精神，即使在今天也一样具有价值。一个人是否高贵，不在于他的出身，而在于他的气度。于连跟那些扼杀他的贵族相比，谁高贵谁卑微，所有得人答案都是一至的。在后来的很多年里，于连的这种性格一直影响我，尽管后来接触的知识更加宽泛，不愿意承认文学作品对我的影响，但是我一直很愿意承认于连曾经对我的影响。
于连让人喜欢的另一方面，绝对不能不提的方面，是他对女人的态度。受于连影响的人不会不被他对女人的态度所影响。很多表面很男子气概的男人，碰到女人就找不着北，而于连貌似孱弱，骨子里却十足的男子气概。他喜欢女人，却不从不拜倒在女人脚下。他对女人虽然也用心计，但符合规则，而且，他的爱情观不是势利的。他一直倾心于德瑞那夫人，而不是后来那个贵族女儿，尽管后者对他来说比较实惠。我觉得对于恋爱，应该是性情中人，任何势利就兴味索然，但是又要知道，爱情对于人生从来不是最重要的事情，别让它阻碍你前进。
后来，开放了，有钱了，每个家庭的书架上都可以摆满了书，我们读文学作品的兴趣却大大降低了。后来读了很多诺贝尔奖得主的作品，没滋没味，基本上没有什么兴趣。所以，任何奖项其实都没有意义，真正深入人心，影响人生，无须得什么奖。所以，我至今记得不少古典，比如那天有人提到《约翰-克里斯朵夫》我曾经把他的第一册读了个透，很受感染，尤其中间的姐弟情深。可是不知道为什么，没能读2，3册，读得没感觉，也就不能卒读。还曾经喜欢泰戈尔的诗篇（倒是诺贝尔得主)，还模仿着写。可是今天回头看那些诗，也太简单了一点，没什么嚼头。
