2004 (8)
2007 (61)
2008 (69)
2009 (98)
2010 (86)
2012 (121)
2013 (49)
2014 (89)
2015 (75)
2016 (54)
2018 (169)
2019 (256)
2020 (514)
2021 (372)
2022 (726)
2023 (908)
2024 (908)
2025 (847)
刚才看了一个老病人,很慈祥的老奶奶。每次来看我,都打扮得山清水秀。今天也是如此。
看病之前,我照例寒暄问她这半年过得还好吗?
她笑着讪讪地说,不怎么好,我先生前段时间去世了。然后泪水就充盈了她的眼眶。
在这里开业十几年了,慢慢地我看老病人,总是有这种莫名的fear,特别总是一起来的老夫妇,就是因为这种生离死别。
她说她的先生后面几年老年痴呆,时而清醒,时而模糊。意识模糊的时候,他会出现可怕的幻觉而非常躁狂。但是老太太发现,只要她开着车带他出去兜风,他就会平静很多。于是不管白天黑夜,只要老先生出现躁狂,她就开着车载着他到处逛,他们会一起回忆以前的事情,说说笑笑。她格外珍惜这些时光,因为下一秒,他就有可能又回到自己的世界里,忘记外周的一切。
老先生是在家里去世的,最后的时光,他一直很挣扎地呼吸,似乎就是不肯放弃。她找出来他们最喜欢的书,把头枕在他的胸口,大声朗读给他听。她跟他说,你放心走吧,我会好好照顾好自己,我们会重新再见。然后老先生就走了。
我听了当时就不行了。反而老太太还要反过来安慰我。
看完病,老太太说,你还有时间吗,我还想跟你share一个故事。
这时候,不管后面有多少病人,都不重要,重要的是,让老太太可以沉浸在自己的回忆中,跟我描述这个故事。我说当然有时间。
老太太说,老先生最喜欢种花,是一个能工巧匠。而老太太最喜欢的,是卧室窗外的这株白色的绣球花(grape leaf hydrangea)。但是最近这几年,这株花却再也没有开过。她问老先生是什么原因,老先生想尽办法,把周围的树剪了,让花有更多的阳光,改了土壤,换了肥料,都没有用。这株花就是不开。
但是老先生走了以后两天,老太太起床的时候,突然发现窗外的这株绣球花盛开了。是她的先生吧,给她送来的问候,跟她说,好好照顾好自己,我就像这株绣球花一样,会一直陪着你,until the end.
