生活絮语

“五周，一眨眼。

看望父母之路因开放签证，不再强制隔离，再难也不敢说九九八十一难。三年半，终于得见父母，尽管母亲已不认得我，跟很多人比，已属幸运。

手机在关键时刻死机很长时间，不能联系朋友见面。也许是老天安排，让我有更多时间在父母家人身边。

……

5月8号 写/发于浦东机场候机楼”

去年底国内一夜间180度转弯，新冠感染如海啸，波及每个家庭。我们在外的人都经历过一段时间的心灵煎熬--父母家人同时阳，无医，无药。年轻人受几天罪，挺一挺，就抗过了。父母，尤其80以上，有基础疾病，没打过有效疫苗的老人，听天由命。身边关系密切失去父母长辈的至少二十几个，死因证明写的都不是新冠。那段时间文学城痛失父母的博友很多（见麦子国殇2022，文学城的集体哀悼 | www.wenxuecity.com）。实际去世人数永远是个谜。

我是幸运的。焦虑了2个礼拜，90多高龄的父母双双感染后都靠自身抗过劫难。签证一开放马上申请。历经35个小时汽车飞机地铁火车，拖着箱子跨进父母家，抱着他们百感交集。父亲故作轻松：回来啦，你看，小妹已把饭菜准备好。母亲笑着拉我手，却不知道我是谁。那一刻，我的心情是欣喜。终于见到父母，无论回国的路程多么艰难，多么辛苦，机票多么贵，都算不了什么。

给公婆扫墓，上一次回来看见的是活生生的人，这一次看见的是冷冰冰的墓。摸着碑上的照片，泪眼婆娑。LG哭：以为心里的痛已过去，还是没有。不能见父母最后一面，这个痛哪会那么容易过？ 他妹妹妹夫劝：哥哥，嫂子，你们不是不想回来，爸爸妈妈不会怪你们的。那一刻，我的心情是难过。

在父母身边的日子每天基本一样：去父母家，买菜，洗菜，做饭。闲暇时陪在母亲身边，听她人物，时间，地点交叉混乱的话语。外人听不懂，我懂。她把一生的生活经历打成碎片后天马行空地串成的一句句话，我懂如何正确地拼接。

母亲能知道我是她亲近的人，很依赖我，每天盼我早早地到她身边。有时知道我是她女儿，但始终不能知道她嘴里说的我，心中的念的我和面前的我是一个人。天天说我不回去看她，说想去我家（有时说那是她女儿家，有时说那是她妈妈家）。看着糊涂的亲切的母亲，很难过。

一天，春雨绵绵，父母家来了很多人。父亲走到水池边洗着菜的我身边说：这是娘的朋友，他们来看娘，现在我是他们的团长。我自己的朋友都走了，只剩我和XX。来的人我全认识，母亲退休后一起打拳，舞剑，合得来的朋友。随着老的离世，新的进来，母亲成年长者。二十来年前，父亲成他们的“团长”，领着比他小十多岁，二十多岁的团友们每年出门玩几次。一日游；几日游；跟团游，自助游；农家乐；避暑。找旅行社定线路通知团友报名交押金交身份证号码谈合同，都是父亲一人一一落实。有一年回国我跟他一起去旅行社定游览线路谈合同，回家一一打电话通知（那时他还没开始玩微信）。今年初视频时父亲说：下星期我们去农家乐3天，这是我最后一次组织。父亲和他们去餐馆午餐（他们每隔一或两个月在餐馆聚餐，轮流做东）后母亲说：怎么来了这么多陌生人？爷怎么跟他们走了？他什么时候回来？我说：都是你的朋友，是来看你的啊。一个都不认识？她摇头。一起玩了三十多年的朋友，一点都不认识，一个都不认识，真可怕。我以后可千万别这样。可是，这事自己做不了主，这才是最可怕的。

告别那天弟妹对母亲说：他们要走了，明年回来看你。母亲说：要等到明年啊，明年可能我都不在了。我不敢开口，抱了抱她转身出门。那一刻，母亲是清醒的。母亲的那句话，我害怕。

【 生活碎语 】

1. 最美味的烤肉 --- 怀念Cloutie
2. 家在哪?
3. 乔，有妻如此，夫复何求？！
4. 逛不够的魁北克
5. 人到中年
6. 丫头，你可是没按常规出牌哎
7. 活着真好 ------ 再生20年庆
8. 月亮在白莲花般的云朵里穿行
9. 观前已不是那条观前，苏州也不是那个苏州
10. Marie-N, 你真的就这么走了?
11. 你还能记得我吗？
12. 过年遥远的记忆
13. 小年夜发生的事
14. 别害怕，只是搏你一笑
15. 今天，圣诞
16. 2015，提钱快乐
17. 年夜饭和情人节礼物
18. 天冷，做几个好菜，织2件新衣
19. 还能找到比这更纯洁的眼神吗?　 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
20. 不小心读错“English“的妈妈们，且累且快乐
21. 我把美丽送给你
22. 赖活不如好死，不是胡言乱语
23. 蓝眼哭泣在雨中
24. 这周末为朋友做的菜
25. 放肆的幸福的一天
26. 13小时，80公里
27. 那道晚霞消失了，吉走了
28. 劳工做的活和劳工婆做的饭
29. 阳光在白莲花般的云朵里穿行
30. 生活就是一锅酸甜苦辣百味汤
31. 过年是门上还透着墨香的春联…
32. 奶粉，豆粉
33. 像番茄一样大肚
34. 我把叔叔打到厕所里去了！
35. 天冷没处去，请客蹭饭
36. 一个老外做了100+北京烤鸭，组织了20年春节聚会，只因 
37. 当癌突然降临
38. 记住该记住的，忘掉该忘掉的
39. 一碗红烧肉
40. 全球最美的10个鲜花小镇
41. 宅家杂记 第一周
42. 宅家杂记 菜有了，面粉也有了
43. 宅家杂记 一缕光
44. 宅家杂记 希望
45. 宅家杂记 海盗 国菜 腌笃鲜
46. 宅家杂记 体重有增加吗
47. 宅家杂记 人生就像茶叶蛋
48. 宅家杂记 最喜欢的不一定是最好的
49. 宅家杂记 回不去的疫情之前
50. 这般的年轻，生命划上句号
51. 踏莎行 秋
52. 2020男网年终大奖赛观后感
53. 路上再泥泞也要有玩泥巴的好心情
54. 那个女孩 这些生命
55. O Canada
56. 嘉陵兄，一路走好
57. 回国看望父母 欣喜 难过 害怕 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)