|
佳人锦瑟说华年 ——李商隐《锦瑟》破译
by: Ernie
缘起
笔者于大一时读刘大杰先生《中国文学发展史》,第一次接触到《锦瑟》这 首诗,马上就被它的华丽、深沉、缥缈、神秘所迷醉,同时也知道了此诗求解之 难。从此,“一饮琼浆百感生”,这首诗就“存疑”在脑海里,不时被“调用” (retrieve)出来思考(turn over)一下。想不明白,再放回脑中。这些场合 (occasions),多半是在等公共汽车、排队、开会、等人......之类的零碎余暇。 而岁月不居,存疑多年的一首《锦瑟》,虽然始终未获得自认为满意的“破解”, 犹幸本人的学识,虽不能与日俱增,亦尚不无寸进。随着马齿加长,涉猎的范围 也不免有所扩大:从理论物理到西方现代派文学,从《红楼梦》研究到经济学上 的投资理论,从自然哲学到佛学,侵淫陶冶之后,思维方法也日趋成熟。更重要 的,是人生遭际,苦辣酸甜都尝遍之时、之后,对人生的体味也有所加深。而此 段期间,触机便要想到《锦瑟 》一诗,而《锦瑟 》一诗亦未尝须臾离开脑际也。 随着最近对几篇《聊斋》的“破译”成功,对《锦瑟》的思考酝酿也渐趋成熟。 有如化学上的过饱和溶液,只待一颗晶种的加入,就要析出结晶。恰值与一位灵 犀之交论学,如切如磋、如琢如磨之余,辱蒙热切期许和殷殷奖勉,于是因缘和 合,执笔写成了本文,自信原则上解开了《锦瑟》之谜。
(一)《锦瑟》定解的存在性和可探究性
每见数学和理论物理学的论文,开宗明义先要讨论“解的存在性和唯一性。” 仿此,我们先来探讨《锦瑟》一诗是否可能得到确定的解释。 梁启超先生说:“义山的《锦瑟》、《碧城》、《圣女祠》等诗,讲的什么 事,我理会不着。......但我觉得他美,读起来令我精神上得一种新鲜的 愉快。须知美是多方面的,美是含有神秘性的,我们若还承认美的价值,对于此 种文字,便不容轻轻抹煞。”(《中国韵文内所表现的情感》) 梁任公学际天人,一代宗师,没有空暇去“理会”义山诗“讲的什么事”, 而自愿停留在欣赏一种“神秘性”的美这一层次,可置勿论。 作家王蒙认为,像《锦瑟》这类诗“没有定解也就是可以有多种解。”他认 为:“情种从《锦瑟》中痛感情爱,诗家从《锦瑟》中深得诗心,不平者从《锦 瑟》中共鸣牢骚,久旅不归者吟《锦瑟》而思乡垂泪,这都是赏家与作者的合作 成果。”这就有点像历来人们看《红楼梦》那样的见仁见智了。然而,李义山写 《锦瑟》,就如同曹雪芹创作《红楼梦》一样,自有原创的唯一确定的本旨。问 题是,后人对此有无“破译”的可能? 我们认为,“破译”《锦瑟》的可能性是存在的。请看下述思路:
一.《锦瑟》是一首准(pseudo)“无题”诗
《锦瑟》一诗,表面上摘了首句的开头两字为题。一般人都认为这种诗题, 是有题而等于无题。但实际上,全诗虽以锦瑟起兴,而开头两句,却都是直写锦 瑟而引入正题。写锦瑟而占了全诗四分之一的篇幅,不可谓不重要,故应视作务 实而非务虚。这就与其它以开头两字为题的诗不太一样。因而也就有可能不像其 它“无题”诗那么费解。于是我称之为“准无题”诗。
二.《锦瑟》在李义山诗集中有特殊的排列位置
《锦瑟》在李义山诗集中,可以作为编年诗而排在末位,可见是他晚年之作。 而在他本人晚年编定的《玉溪生诗集》中,却又被置诸卷首。这种特殊的“排 列”,提供了特殊的信息。探求原创的本旨,自然要考虑到能否合理地解释这个 特殊的“排位”。有了这个限制,也就帮助排除了某些主观猜测的可能性,例如 “令狐家婢女”的说法。要是《锦瑟》原创的本旨,真是写的“令狐家婢女”, 它就不会被排在卷首。 三.《锦瑟》有确定的“边界条件” 我们知道,求解一个比较复杂的数学物理方程,如果没有“边界条件”,那 么,这种方程的解就会是一族曲线,称为“解族”。如果有确定的“边界条件”, 我们就有可能得到唯一的定解——— 一条曲线。再说简单一点,那就像是不定 积分与定积分的区别。 《锦瑟》一诗,有着明确的“框架”。我们可以将它“化简”,而不会影响 它的主旨。这也与其他无题诗不同。我们可以将其“化简”为: “锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。.......此情可待成追忆,只是当时已 惘然。” 全诗当中的四句(颌联和腹联),仅是对“追忆”“华年”的内容的具体展 开,将它暂时忽略,不会影响全诗的主旨。相反,这种“简化”,却可以使诗旨 凸现出来,让我们一下子就能抓住全诗的内在逻辑。“破译”就可以从此入手。 而“破译”的结果,自然就被要求能够满足上述框架。毫无疑问,一首诗也是一 个逻辑系统,它是逻辑上自洽的(self-consistent)。 下面,就让我们进入具体的“破译”程序。
(二)对颌、腹二联作“陈情限定”
李商隐的《锦瑟》诗是这样的: 锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年:庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃,沧 海月明珠有泪,兰田日暖玉生烟。此情可待成追忆,只是当时已惘然。(笔者按 自己的理解加了标点) 这首诗有一个特点,就是:颌、腹二联,迷离恍惚,发散而难以把捉;而首 尾二联正相反,却是回环呼应,收敛而且规范甚严。正如田同之在《西圃诗说》 中所说:“盖此诗之佳,在一弦一柱中思其华年,心思紊乱,故中联不伦不次, 没首没尾,正所谓‘无端’也。”职是之故,千余年来,人们受颌、腹二联困惑, 始终觉得“一首锦瑟解人难。” 既然如此,我们何妨“向红楼存问春消息”,先从首尾二联入手,看看能得 到什么对“中联”的提示和限定。 首联借锦瑟起兴,关键在“一弦一柱思华年”。而关键中的关键,是“思华 年”。所以笔者在标点中加了冒号“:”,说明“中联”的内容必然是“思华年” 的具体展示。至于“思华年”的具体展示是否要由“一弦一柱”引发,因而与锦 瑟的乐曲有关,还不是最重要的。 末联“此情可待成追忆,只是当时已惘然。”在对“思华年”的具体展示作 收束的同时,对“中联”的内容又有了进一步的提示:“此情”,说明“中联” 所述的情事,所重者是“情”。而“此”字的含义,相当于“前述” (above-said),即“中联”所述,殆无疑问。什么样的“情”呢?在末句有进 一步的说明:“惘然”。即“惘然之情”是也。 综上所述,本诗中联的四句,其内容应该被首联和末联限定为:由锦瑟引起 联想,“思”及前尘影事,并主要传达当事之时的迷惘心情。全诗的关键,有四 个字,这就是:思(“思华年”)、忆(“成追忆”)、迷(“迷蝴蝶”)、惘 (“已惘然”)。抓住这个精神,“中联”就会从“发散”而回归于“收敛”, 不是那么“漫漶不可收拾”、那么随意地可以让人见仁见智的了。 在对本诗试加诠释之前,现在已有足够的理由可以将笔者对本诗的理解略述 如次: 《锦瑟》这首诗,李商隐以锦瑟起兴,由锦瑟中五十弦柱中的一弦一柱而生发 对自身前尘影事的“追忆”,并通过颌腹二联,用不同的意象,表征和传达了作 者在前尘影事的当时亲经亲历中就已经存在的迷惘心“情”,这种 迷惘心 “情”,并非要等到事过境迁之后回首前尘,才感到“光景旋消惆怅在,一生赢 得是凄凉”也。(韩冬郎《五更》诗)。 正如苏轼凭吊欧阳修的《西江月》所说的:“莫言万事转头空,未转头时皆 梦”。也就是说,李商隐在《锦瑟》诗中告诉读者,他在“未转头”时就已经疑 梦疑真了。 需要提请注意的是,笔者这样分析,并不等于说一首《锦瑟》,只说得“前 情如梦”四个字;也不等于说,笔者同意《锦瑟》是李商隐“自伤身世”之作。 应该说,《锦瑟》的主旨是“怅触人生,情怀历乱”,有着更高远、更深沉的意 境。它向读者传达的是一种人生的感受、感悟和迷惘之情。虽有感伤,却不限于 “自伤”。而对人生的感悟和迷惘, |
|
|