我十八岁离开家乡上大学，在天津、美国生活的时间超过了太原，也许不太够格总结太原人的性格。然而换个角度，每两三年回去一个月，也许因着距离更能看到一些当地人看不到的东西。

      在南开大学的宿舍，同屋有两个长春女孩。食堂饭菜缺油水，大家不时去菜市场买点水果零食。长春姑娘经常惊讶，去的时候看到两个人在吵架，她们东西买完了，两人还没吵完。换在长春，早就动手打上了。在婆家南昌，我目睹过泼妇骂街，真有周星驰在《九品芝麻官》里铁嘴钢牙、波涛翻滚的气势。个体差异肯定有，但性格的地域性特色也真实存在。总结来说，太原人往往不紧不慢的，温良恭俭让，很有儒家气质。

      举例一，老妈做艾灸，要很粗的姜，横切面至少要茶杯口大小。我去一个菜市场的摊上把一盆姜翻了一溜遍，老板在一旁默默看着。最后我问他，还有没有更大的姜啊？老板淡淡回答，没有，有也不卖给你。这么温柔的抗议让我乐了。我客客气气解释，不是挑剔，是给病人找做艾炙的托儿。只要够大，一定买的。老板摇摇头，不说话了。后来在另一个摊位找到，也是翻遍全筐，摊主也没发怨言。

      举例二，老妈在心血管专科医院住院检查。因为在建新楼，院区里很乱，行人、或躺或坐的病人、小车、建筑大卡车全混在一起。某天一辆小车频按喇叭，大家仍然原速走着。一个中年男人大声批评了两句，“都是病人么！谁能走得快还故意挡你路？” 太原话说得极有韵味。

      美特好超市有个芦荟美容店，做做灌肤面膜，一躺一个小时。店员和顾客唠家常，老店员教新人按摩手法，都是慢悠悠的，平等亲切。一位中年店员意外怀孕、做了流产。同事打趣她，“儿子刚上大学么，你俩就耍疯了，闹得这叫啥事儿了。” 我很喜欢听她们说话，真的是其乐融融。太原话也不觉得土了，有味道。

      三十年前在天津读大学，从火车站到八里台的公共汽车上，常有民工。售票员往往不客气地让他们往里走，并多收一张行李票的钱，因为大行李占了一个人的位置。那时我就和同学说，这种事不会发生在太原。家乡的售票员很可能还问几句到哪里去，提个醒指个方向，对外地人是友善的。这次回国的一个月我坐过很多次845，到心血管医院的汽车，司机都挺nice。一次我飞跑着赶车，汽车都发动了，又停下来等我上去。很可爱的年轻小伙子司机。

      太原气候挺好，夏天不会很热，偶尔热一下也是干热，不像南方闷湿一身粘的难受。冬天虽冷，室内暖气舒舒服服。山西人是保守而不愿离开家乡的。高中同学里，一多半都留在太原工作。谈起北上广及国外的同学，他们高高兴兴地祝福，没有丝毫羡慕，因为家乡不比任何地方差。

      经常听说山西煤老板的阔绰，但我看太原还是较穷的。小区的垃圾桶，每天都被收破烂的翻，把玻璃瓶、硬纸板捡出来回收。在北京，我看到很多外卖纸袋、塑料饭盒瓶子等等，堆在垃圾桶里。没人去捡，全当垃圾收走了。也许我在的太原老城区，穷人多一些吧。

      除了风沙大、环境脏一点，太原还是很不错的。有可爱的父老乡亲、有厚重的历史。老友杨叔叔发了个微信说，“十年中国看深圳，百年中国看上海，千年中国看北京，三千年中国看陕西，五千年中国看山西”。从尧舜禹时代到现在大约是五千年，所以“五千年中国看山西”。余秋雨先生的《抱愧山西》，内称：“在上一世纪乃至以前相当长的时期内，中国最富有的省份不是我们现在可以想象的地区，而竟是山西！直到上世纪末，山西仍是中国堂而皇之的金融贸易中心，北京、上海、广州、武汉等城市里那些比较像样的金融机构，最高总部大抵都在山西平遥县和榆.太.祁.各县几条寻常的街道间，这些城市只不过是腰缠万贯的山西商人小试身手的码头而已……”  女娲补天，精卫添海，愚公移山，还有炎帝，尧舜禹的很多传说和遗迹都在山西。

      山西的特点可以用四句话来概括：一是华夏名人出三晋，山西是一个历史名人辈出的地方，20世纪60年代曾出过一本《中华名人大辞典》，其中十分之一强的人物是山西人。二是华夏文脉在三晋，山西诗人实际支撑了半部全唐诗，像初唐的王勃、盛唐的王维、中唐的白居易、晚唐的温庭筠都是晋人，《三国演义》的作者罗贯中也是晋人。三是华夏财富汇三晋，从宋朝到清朝，晋商纵横中国一千年，在这漫长的历史中，尤其是在清朝，全国排名前16位的大财团都在山西。四是华夏人气看山西，看中华民族还有没有可持续发展的动力，山西是一个非常值得研究的地方。

      摘录太多，像旅游广告了。但也没太跑题。这些历史，或许正是山西人温良性格的缘由吧。