岳父生长在一个大家庭，有八个兄妹，他是老三。他的弟妹都是文革前受过良好教育的高级知识分子，兄妹关系相处不错，每逢节假日，在城市附近的几家亲戚会相聚在一起热闹一两天。 我和太太结婚后不久，还去参加过在她的一个姑妈家的聚会，兄妹几家亲情气氛十分隆厚，给我留下了特别深刻的印象。 

岳父的大姐住在上海，她们夫妻俩都是生意人。我在上海读研时，有时候周末去她家拜访。姑妈一家都很热情，每次都要留我在那里吃饭。她有三个儿子，老大在深圳办印刷厂，老二是外企的德语翻译，老三是日语翻译。他们都非常友好，健谈，聊天的话题都离不开办企业，出国。八十年代初期，祖国大地正是南下深圳，西去美国的大潮开启阶段。到了上海更是出国热浪逼人。我刚到那里时根本没有出国的想法，在和他们家几个兄弟接触几次后，他们点燃了我心中出国的那把火，开启了我出国留学梦想。姑妈老人家也很健谈，她讲的大多都是她和先生年轻时来上海做生意的往事。那是她们家生意做的很好，她每次到上海都是住在当时最有名的和平饭店，出门坐黄包车，结帐用签单，不用付现金。她说“我是我们家唯一的一个，在年轻时真正享受过我们家财富的人”。

岳父上中学时，不小心摔坏了脚，缀学在家，不久，他开始在父亲店里当徒弟。刚到店里时，有同店的伙计故意把钱放在他很容易拿到的地方，来考验他是不是诚实可靠的伙伴，他非常自律，从来不会被这些钱诱惑。有一次，他到其它店去收钱，那时候货币是银元，他没有注意装钱的布袋底下烂了一个洞，他刚把很多的银元倒进布袋，只听到一阵锭锭锭的声音，银元都从洞里哗啦，哗啦落到地上。他当时非常紧张，赶快把银元一个个从地上捡起来。很幸运，钱没有丢失。

岳父和岳母结婚是一段小的传奇。50年代，岳父已经是一家大药厂的仓库管理员。岳母16岁时，便报名去西藏拉萨支边，在那里闯荡了两年多。因为她家庭出身不好，父亲是前国民党官员的缘故，不能继续在拉萨工作，她又不得不从西藏回到湖南农村老家。不久后，她到药厂做临时工，在参加车间青年团员活动时，认识了当时的车间团支部书记，也就是岳父。最初，岳父的兄妹并不看好他们的关系，都认为双方出身不好，女孩又太漂亮，这样的恋情难以长久。不过，他们还是顶住了压力，一年多后，结为夫妻。在50年代的中国，两个出身不好的年轻人结婚是一件很不容易的事，还真要有一点胆量和勇气来抵御家庭和社会各方面的压力。岳父和岳母是天生的一对。他们当年在长沙海旋门照相馆拍摄的结婚照，作为商店的最佳作品，还被挂放在照相馆的大窗口展示了很长一段时间。

岳父是一个聪明好学的人。他有几十年的药厂仓库管理工作经验，他的化学很好，精通药物原料和药厂的很多配方。他退休前几年就有很多小药厂和他联系，要他退休后帮他们办 药厂。他的珠算也打的很好，大药厂的原料计算数字很大，精度要求高，那时候还没有计算机，他便用两个算盘连成一排来计算原料的用量，这对珠算的技巧，准确度都要求很高。

太太经常提到她小时候的往事。长沙的夏天非常炎热，她父亲有时会用一点维C，加上一杯水，调配出一些非常清凉可口的饮料，喝起来有点像酸梅饮料。有时侯，爸爸对她们姐妹生气唠叨，但是，只要她妈妈一回家，爸爸便会停止唠叨。每次爸爸不高兴时，她们姐妹们便盼着妈妈早一点回家，这样爸爸就不会唠叨了。她上中学时，放学后，她总是呆在学校参加文艺宣传队跳舞，玩乒乓，一直玩到很晚才回家。她的大妹妹每次回家很早，然后开始生火做饭，有时侯不小心把饭烧糊了，爸爸就会责备她妹妹，唠叨她没有把事情做好。生活中有时候很不公平，做事得多的人，挨骂也越多。

太太说她父亲是个观念比较传统的人，心情不好时总是抱怨自己命苦。因为家中没有男孩子，许多体力活都得由父亲一人承担，加之他个子瘦小、身体欠佳，难免感到苦恼。她父亲也是个胆小怕事的人。她家当年住在一个很老旧的房子里，里面很多老鼠。每到夜晚睡觉时，老鼠就出来活动了，在家里跑来跑去，有时候还会爬到他们的蚊帐顶上，床头旁边打架。有一次，岳父没有注意踩到了一只老鼠，只见他吓得一身发抖。

“穷人家的孩子早当家”，太太是家中三个孩子的老大，从小就是一个小管家。她长大后，父亲平时很多事情都会和她商量，要她去办理，还要承担家里的许多体力活。她和父亲的关系非常好，她们总是有很多的话说。她们在同一个单位工作，从家走到单位有十多分钟的路程。在冬天，她怕父亲摔跤，喜欢挽着父亲的胳膊，一起不紧不慢走到办公室。很多同事看见她们，都夸她父亲有福气。她父亲总是很开心，特别享受他和女儿的温馨时刻。有一次，她帮她父亲盖被子后，她悄悄地在他额头上亲了一下，她父亲笑着对她说“耍姑娘”，这是她一生中唯一的一次亲吻她父亲。她二十多岁时，她父亲看到她没有男朋友，到了星期天，他总是在她的背后拍一拍，笑着对她说“星期天休息，你怎么不出去玩啊”？她知道父亲的意思，便对父亲说“哪一天，我有了朋友，就不呆会呆在家了，不要催我出去玩”。

我和太太刚认识不久的一个周末的晚上，我离开她家时已经晚上九点多了。冬天的夜晚，外面一片漆黑。我刚一骑上单车，往下一坐，突然感到座椅是空的。我赶忙下车捡查，发现单车坐椅被别人偷走了。我不得不返回她家，告诉他们单车的坐椅被别人偷走了。岳父听说后很生气，摇摇头说“这里真是一个贼窝啊”。由于时间太晚，已经没有了公交车，我只好留在他们家过夜。接着，我把单车搬到楼上，停放在他们家门口。

岳父家只有两间房，那天晚上，我和岳父睡一个床。他很快就睡着了，接着开始打鼾，他的鼾声越来越大，真是鼾声雷动，我整晚几乎没有入睡。第二天起床后，太太带我到后山去跑步，她问我昨晚睡得好不好，我点点头回答说“睡得还好”。她笑着说“我爸爸打鼾声音很大，三楼的人都可以听到”。我们跑步后刚进家门，岳父告诉我们单车的坐椅找到了。原来，单车坐椅被岳父对面邻居家，厂保卫科长的儿子偷了，听邻居说他家的单车坐椅已经被人偷走了三个。所以，他儿子也想偷一个回来，没想到正好偷了邻居家的，赶快把偷到的坐椅送了过来，真是很尴尬啊。

有一天，我太太要我周末上她家吃饭，那天正好是我的生日，她妈妈准备了一桌丰盛的美食。在八十年代，食品非常贫乏，那样丰盛的美食确实使我这个长期吃食堂的人有点受宠若惊，毕竟我和太太才认识几个月，我也从来没有庆祝过生日。 我太太看到我有点不好意思，她赶忙告诉我她爸爸生日和我的生日只差两天，这是我们一起庆祝你们两个人的生日。她这样的解释倒使我松了一口气，托我岳父的福气，后来，每逢我们生日的那个周末，岳母总是会准备一桌精美可口的湖南菜，摆上几瓶美酒，请一些亲朋好友和我们一起庆祝生日。饭后大家打麻将，聊天，玩得很开心。岳母的厨艺很好，做的菜都是美味可口，特别是她做的蒸腊鱼，腊肉更是我最喜欢的两个老家传统菜。我到美国几十年后，每次回家乡，我都会品赏到岳母做的蒸腊鱼，腊肉，真是爱心难忘。

记得我和太太刚结婚不久，岳父对我说：“你和大妹子结婚真是找对了，她是一个很会当家的人“。岳父说的很对，几十年来，太太一直以井井有条的方式管理着我们的家。特别是在我们刚来美国的前几年，那时候，我们家的收入很少，生活艰难，但是，太太总是每餐都可以为我们做出各种美食。

 

岳父每天晚餐喜欢喝一点点白酒，岳母都会为他准备一些可口的下酒菜，我太太总是喜欢帮老爸夹菜，照顾非常周到。岳父一生都保留了饭后抽一支烟的习惯，虽然他的烟瘾不大，但是至少也是两天抽一包。岳父抽烟后，老是咳嗽，有时咳得满脸通红，家人都劝他把烟戒掉，他总是说没事。戒烟这事说起来容易，做起来很难，对一个抽了一辈子烟的人更是不容易，他尝试过几次戒烟，但是都没有成功。我太太见她父亲戒烟不成，便总是买一些好牌子的烟给他，不要他抽太差的烟。 

岳父没有什么业余爱好。到退休时，他身体开始变得越来越差，心肺功能不好，体力下降，走路喘气不过来，经常吃完饭后坐在沙发上就睡着了。一个周末，我带大女儿去动物园参观，然后，我们一起到了岳父家。那天中午，他独自一人在家，看上去很疲倦，走路也很吃力，我和他一起准备中餐，快吃饭时，他说他到楼下去一下就回来。过了十来分钟，他提着一瓶啤酒，很吃力地从门外走进来。看到这情景，我赶忙说“谢谢您，您太客气了”，他说“没事呐，没事呐”。这事一直铭记在我的心中，使我心存感激，又深感内疚。他病的那样严重，走路都走不动了，还忘不了要去给女婿买一瓶啤酒。十几天以后，也就是1992年12月初，岳父突然心脏病发作，病危住院，两天以后不幸与世长辞，享年61岁。

岳父离开我们已经三十多年了，他是一个非常平凡的人。他那诚恳待人的态度，与世无争的性格，对家人无微不至的关怀永远铭刻在我的心中。每次看到我太太高兴得笑时，我总会对她说”你笑起来和你爸爸一模一样，真可爱“。

English Version