今年暑假又有机会在中国，跟父母回老家乡下探访小姨。

我们去的时候，旱情还没开始，基本上算风调雨顺。庄稼蔬菜和鸡鸭鹅都在努力生长。

但是小姨家和大姨家不同，不住在城郊。小姨家距离最近的地级市有50公里左右。我们坐在车里沿着曲折狭窄的公路开了将近两个小时，经常看见农民伯伯在路边摆上一些瓜果售卖。我一开始用了“贩卖”这个词。妈妈说不是贩卖，因为是自种的产品。如果有能力贩卖，伯伯们一定会贩到远一点的地方，能卖到好价钱。

小姨家住村口，买了村委的办公用房，一共有八间，小姨姨夫和两个儿子儿媳，两个孙子住。大孙女已经上大学了，没见到。而村委“黄了”，领导都不在村里办公了。因此小姨家是村里房子最敞亮的人家。小姨和两个表弟三家，一共分了四垧地，离家不远。其中有一个表弟性格外向，在镇上打工，给领导开车。种地的工作由另一个表弟和弟媳承包，虽然有拖拉机和播种机，农活还是很繁重的。早上四五点就出去，午饭是小姨夫去送，晚上太阳落山才回。稻田的水量需要实时调整，多了不行，少了也不行。水泵水管随时安装使用。这一大片的稻田，很纯粹整齐，不像城郊的大姨家那样，水底还养了小龙虾。因此收入也不算高，只靠买稻子，一垧地大约有一万元的年收入。另外，房前屋后的小园，也有三四个大棚，种了玉米蔬菜，还有两棵李子树，加上鸡鸭鹅，一家人基本上不用出去买食材。村里有一个食杂店，有些饮料调料卖，还能收发快递。村里网络和电视都很通畅，大家有空就躺床上刷手机。

村里一共有三四十户人家，还有一些很破旧的被弃用的房子。弟媳说，年轻人都离开了，有时候把老人也带走，房子就空置了。村里的人口持续减少，已经多年没有新生人口了。还有一些空置的猪舍，因为没有人手，还有环保政策，村里不再养猪，就放弃了。总之，闲置的土地房舍都很多，不像城郊农村的土地，都得到很好应用。

小姨大女儿嫁到了镇上。女婿是公务员，是镇上的扶贫办主任。主任请我们在农家乐吃了一餐。这样的一个饭店，也要从村里开车将近半小时才到。主任说，这两年扶贫力度很大，有人居住的农房，国家都出钱给加盖了蓝色的瓦盖。所以房子都不漏雨了，农民兄弟满意，满满的幸福感。我还问了厕所革命的事情，因为无论是村里，还是我们吃饭的农家乐饭店，厕所都不是马桶式的，而是户外旱厕。主任说，还没听领导说过这件事。有时候他们也很难，做错了还要重做。所以必须等领导指示。主任工作很忙，但是属于公务员，有编制，工资有六七千，过几年退休也有保障。

小姨和姨夫对现在的生活很满意。房子不错，有自来水。家里有个二手尼桑汽车，还有两个电动摩托车。没有大灾的话，水稻收入也是稳的。儿女都在身边，儿孙满堂，就是孩子上了大学就不愿意回来。他们在不忙的时候，也会出去旅游。去省城，北京、苏杭，都去过，孙女安排的。他们说，外面也就那么回事，人多，麻烦，不好适应。