同样的“数学事件”,却有着不同的命运
文章来源: 歲月沈香2022-11-18 05:53:54

人这一生,匆匆而过,若说真有所图,也不过是份温暖和惦记。” — 三毛

 

前段时间,我写了两篇有关三毛的博文,很高兴地得到了博友们的关注和好评。有些博友在留言中还分享了他们自己的亲身经历和周围朋友的实例,大家都表示欣赏三毛的才华,对她被抑郁症带走而深感惋惜。

 

三毛是我喜欢的台湾女作家之一,她的悲剧人生苦了自己却照亮了别人。尽管她已经走了四十一年,但人们总能记住她的身影,依然喜欢她文字、欣赏她的人格魅力和认同她的思想。

 

写了三毛,我就忍不住想写写台湾另外一位大家喜欢的女作家席慕容。席慕容跟三毛有很多的相似之处,她们同年出生,同出生在重庆,又同样随父母去了台湾,后来,她们居然在台湾上过同一所中学。她们有着同样的艺术才华,同是作家,她们的文学作品也极其相似,都喜欢写爱情、人生和乡愁。

 

然而,更是令人意想不到的是,席慕容在台湾省立第一女子中学时也同样经历了一次“数学事件”,但是,她与三毛在这次数学事件里却有着不同的经历,最终,她们的命运也截然不同。

 

席慕容于1943年出生在重庆,她的父母都是蒙古族人,所以,她有一个蒙古族名字穆伦· 席连勃,“慕容”是“穆伦”的谐音。席慕容的父母当年都是蒙古族知识分子,是从蒙古地区选出来的中华民国政府官员,父亲席振铎,曾任中华民国第一届立法委员;母亲乐竹芳,曾为中华民国第一届国民大会委员。席慕容的外婆也曾是成吉思汗的嫡系子孙,跟我的外公一样,但也许他们不是同辈,也不是同一个嫡系后裔,我的外公是成吉思汗的第六个儿子所传下来的后裔。

 

席慕容几岁的时候,先是跟随父母去了香港,在香港度过了五年的童年时光,她在香港读过几年小学,当时的香港小学语文课本比台湾深,教学质量也比台湾好。当年乱世之中,小学生的年龄也参差不一,有大有小,但教师们的教学资格很高,据说那些老师教大学都绰绰有余。所以,席慕容在香港的那几年获得了良好的教育,她在后来的回忆中曾说过,她的文学启蒙就是在香港开始的。1953年,席慕容在香港小学毕业,那时,她的文学才华已经脱颖而出,她的作文《我的自传》被选登在校刊封底。

 

1954年,席慕容又随着父母去了台湾,在台湾,席慕容也进入了台湾省立第一女子中学,她跟三毛是校友。

 

席慕容在中学时,跟三毛一样,语文成绩很好,数学成绩极差,在初中快毕业时,席慕容也遇到了一次“数学事件”。

 

据介绍,初中毕业考试临近的一天,席慕容呆呆地坐在教室里出神,因为在前面的数学考试中她考得不好,需要补考,如果,下午的补考再不及格,那她就危险了,她连参加毕业考试的资格都没有,意味着她将毕不了业。

 

当时的数学老师正在讲课,忽然老师想起了什么,停下了讲课。接着,他做了一个意想不到的举动,开始在黑板上抄写数学题。题目一共四道,对大多数同学来说,这些题目不算难,当然,席慕容除外。

 

下午要补考,上午老师在黑板上抄题,意思再明白不过了。老师大概装糊涂,随口说了句:“你们演算一下吧。” 于是,同学们马上明白了,唯一需要补考的席慕容立即成了班上最需要照顾的“婴儿”。

 

几个同学围过来帮助她,一遍一遍重复着帮她演算、讲解。还是不明白?“好吧,我们说,你背…”,就这样,在老师和同学们的帮助下,最终,席慕容通过了数学补考。

 

这种场景,成了席慕容一生中最温馨的记忆。成名后,她曾无数次含着泪光说起这段有“爱”的往事。

 

写到这里,我想到了三毛,想到她的不幸遭遇,想到那位可恶的数学老师。同样一个学校,三毛却偏偏遇到了一个没有爱和怜悯之心的坏老师,让三毛小小的年纪,心理遭受如此剧烈的创伤,从此,抑郁症在她幼小的心里扎根落户了…

 

与三毛相比,席慕容是多么的幸运!她们都是数学差的学生,她们同样经历了“数学事件”,而席慕容所得到的是爱与关怀,在她的心灵深处里种下的是感恩和珍惜。

 

席慕容从小喜欢绘画,初中毕业后,她进入台湾师范大学艺术科(高中)正式开始学绘画。她的父亲在回忆女儿童年生活时曾说:“她总是把钱拿去买颜料,平时就穿了姐姐的旧衣服到处去写生。”

 

席慕容读大学选择了台湾师范大学美术系,毕业后她曾去欧洲深造,以第一名的成绩毕业于比利时布鲁塞尔皇家艺术学院。后来,她回台湾发展,在新竹师范大学任教,同时她一直坚持绘画,办过画展,出版过画集,其油画作品也在台湾获得过不少美术奖项。

 

然而,人生的际遇往往出乎意料,让她享誉全球华人世界的,并不是她擅长的油画作品,而是她的诗作。1981年,席慕容的第一本诗集《七里香》出版了,令人感到意外的是,这本诗集问世后在当时引起了轰动,一年之内再版七次,这在台湾的诗坛里很少见。诗集一向属于少数读者,绝大多数的诗集销路有限。因此,《七里香》的大受欢迎令出版界极为惊讶。紧接着,1983年,席慕容的第二本诗集《无怨的青春》出版了,也是非常畅销,同时,她的散文集也是很受读者的欢迎。

 

对于席慕容来说,她认为自己当初提笔写诗并不是为了什么“经国大业”,只不过是想记下自己生命中那些无法或不忍遗忘的美丽细节。她曾经说过:“只不过写了几首简单的诗,刚好说出生命里一些简单的现象。”

 

这正是,无心插柳柳成荫…

 

据台湾诗界人士评价,席慕容的诗之所以受到读者的热爱,主要与她的语言流畅、风格秀雅、节奏抒情有关。她的诗没有艰涩难懂的文句,用语浅白却清新淡雅,比较贴近一般读者的审美品质。她早期的诗以清新、婉丽著称,营造出一种带有梦幻情调的优美意境,特别受年轻女性的喜爱。席慕容后期的诗作,诗风更多了一些沉稳、淡定和冷凝。

 

席慕容的一生都是被爱包围着,是被“爱”富养大的孩子。如今,她的事业有成,婚姻美满,自己的孩子也优秀出众,人生的一切美好,她都有。

 

她的文学作品虽然跟三毛一样大多数写的都是爱情,人生和乡愁,但她的文字多一些令人神往的美好,淡雅剔透、抒情灵动的美感,无论她的诗句或散文都包含着对生命的挚爱真情。

 

三毛和席慕容都是我很喜欢的作家,她们的文学作品我都很欣赏,经常拜读。如果说,三毛的文字总是溢满了自由和悲情的美丽,那么,席慕容的诗句则是给人清新、简单、细腻、至善纯情的浪漫情怀对于身处于上世纪八十年代经济大浪潮的中国大陆和台湾读者们而言,三毛与席慕容的文学作品在不同层面上都仿佛是一缕春风、一片阳光,给他们带来了全新的感受和启发,在某种程度上,影响着他们的人生观、价值观、恋爱观或审美观。

 

今天这篇博文的最后,我想给大家分享席慕容早期的诗《七里香》:

溪水急着要流向海洋

浪潮却渴望重回土地

 

在绿树白花的篱前

曾那样轻易地挥手道别

 

在沧桑的二十年后

我们的魂魄却夜夜归来

微风拂过时

便化作满园的郁香

 

席慕容的这首小诗写出了 “追梦少年轻别离,沧桑中年重故园” 的意境。

 

这几张图片是席慕容从少年到老年时期的照片(网络图片)

 

 

 

 

 

这几张图片是席慕容的油画作品(网络图片)

 

 

 

这是我拍的七里香花

 

 

 

11/18 写于台北