记得小时候，父亲在家的日子里，一周他会喝一，两次酒。喝完后他会哼哼几句京剧。他是从来沒有喝醉过。我家在当地没什么亲戚，参加聚会不多，我也没有见过喝醉撒酒疯或呕吐的人。

我自己第一喝酒是大学一年级。元旦晚会在我们宿舍举行，男同学们去楼下小卖部买了酒，用暖壶装回来的。晚会刚开始，喝了几口酒后，头痛得厉害，只好跑到隔壁宿舍睡觉去了。

结婚后，知道公公烟酒不沾。先生也是喝几口就脸红的。家里只备些红酒和啤酒。有时周末先生干完院子活会喝上一杯。

十年过去了，先生没有变成酒鬼。直到有一天，那时九岁的儿子给爸爸下了定义。那是一个周日，饭桌上儿子泪声俱下，大致是这样的：爸爸你昨天喝了酒，今天又在喝，你变成alcoholic, 你会被公司解雇，没有了工作，妈妈一个人工作，妈妈累垮了，不能工作了，我们没钱交房贷，银行收回我们房子，我们一家人只能流落街头，呜呜呜呜。吓得五岁的妹妹眼里也含着泪，一脸惊恐地看着我们。已经不记得当初是怎样使儿子情绪稳定下来的。只记得事后我跟先生说，美国的饮酒教育从小学就开始了，厉害！

又快二十年过去了，儿子喝酒的能力跟老爸差不多，喝一点酒就脸红。平时回家偶尔会陪老爸喝一点。他说有下班会和同事出去喝。这次说起他小时候的事，他笑了笑，我也笑了笑。不知道他是否还记得？