不知道是不是因为没有参加父亲葬礼的缘故，每天晚上，各种不同的梦境下，都是知道父亲得了晚期癌症即将离世的揪心，一睁眼，心跳到了嗓子眼的感觉。

如果没有孩子要喂夜奶，吓醒了还可以躺着缓一缓劲，可往往是你这边刚一醒，娃那边就有了动静要处理。眼睛是睁开了，身体好像还没有醒过来，爬起来的时候就很有些沉重的感觉。

人家白天要上班，早出晚归，至少12个小时不在家，所以从一开始就知道指望不上。晚上就更没有理由喊他起来帮忙了，母乳喂养，横竖自己是要起来的，喂完奶再换尿布送睡，一个人包了，没必要弄得两个人都精疲力竭。

记事起我们基本上是父亲带大的。母亲常年早出晚归，没节没年，给人家缝衣服，记忆里最多的是夏天洗完澡后，母亲要赶在我们睡觉前洗好衣服，然后父亲打着手电筒，带着我们，一家人去到村那边的池塘，母亲清洗，父亲一手拿手电筒，一手摇扇子帮母亲赶蚊子，我们几个站在岸上玩。冬天洗衣服是个大事，池塘枯水期，要打井水清洗，每个星期天大半天父亲就是做这个。年三十吃年饭，经常还有人等在我家门外取他家新年要穿的衣服。

整个小学，就记得母亲有一个星期天是在家的，是个秋天，她在厨房给我们蒸馒头吃，父亲带着我们在我家下坡处的池塘边钓鱼，那个下午，我就不停地上坡下坡地跑，无比幸福。另外有个暑假，她在家呆了一个礼拜，虽然也还是在做衣服。那个星期我们几个都赖在家里转来转去，没有出去疯。

我想我没有母亲那样的幸运吧，家里的那位看不得乱，所以下班回来经常是拉着一张脸，冰冰浜浜一顿收拾声，代替了他没有说出口的话。虽然现在也被锻炼得能熟视无睹了，不想清理的时候，直接用脚左右开弓，在满地的玩具，拼图，书，以及抱枕毯子堆里开出一条道来。

在他还没有被训练出来以前，我发现自己抑郁了。

前面一心就是想，让孩子平安降生，无暇其他。生了之后，要考虑的就来了：工作，收入，以后的出路，还有眼前的婚姻。

随着老二的出世，症状越来越重。有天开车去给她爸送个什么，带着娃，调头往回开的时候，突然脑袋里一团浆糊，不知道该是走在左边还是右边。后来看到对面直直过来的车，才明白了应该走哪边，赶紧换道。

她爸在后面看得吓死了，不停闪灯给我信号，我没有看到，也不晓得为什么他不按喇叭提醒。

我知道不能再这样下去了，他也知道了我真的出了问题。

然后我去看GP，转诊去 stress clinic。

电话预约看治疗师的时候好几次被孩子的事打断，这个要擦屁股，那个要喝水的，几次三番最后敲定了一个月以后通过电话“看”治疗师。

拿到他们的确定函，说是要面见。面见就面见吧，不过是开车跑一趟而已。

等到那天早上，接到电话，告诉我预约取消，没有任何解释，也没有再给我一个其它的时间。好在我有一点预感，磨蹭着还没有出门。免费的治疗，要求不能太高。我也懒得再去找他们了，自己的问题自己清楚症结在哪里，还是靠自己吧。

决定离婚是思考了很长一段时间的，与其两个人都不快乐，不如放手。跟他说的时候他一愣，当即反对，说我没有不开心呀，哪有你这样的，一上来就是离婚，连过渡都没有。

那还能怎样呢？只能改判留家查看。他说，以后有什么事，一定要说给他听。

那一年，他周末没有再出去打板球，在家帮我带孩子。熨衣服的事也都交给他了，我得空喘喘气，慢慢好起来。

第二年，他问我，能不能让他周日出去打板球，周六的主赛他不打。老大在一旁帮腔，说她也想去玩，那就去吧。