霞飞至今有三次被打和险些被打的经历，还有职业上升期突然的折戟沉沙，都莫名其妙地和女性有关，可笑的是他的婚姻破裂却和其它女人毫无关系，前妻在“ 讨霞飞檄”中控诉他造成婚姻破裂的种种幼稚行为，也没有提到任何和女人相关的内容。
言归正传，故事纯属虚构。
上文书提到霞飞生长在拥挤不堪的铁路工人宿舍，有一家和他家交好的邻居，霞飞妈说女主人是陕西农村人，为了城市户口嫁给了她铁路乘务员的丈夫，他们有三个女儿，老二叫彤华，和霞飞同龄，从小一起长大，上学也是同班同学，也是个不爱学习的孩子，经常找霞飞帮着做家庭作业，两家大人开玩笑说定娃娃亲算了，霞飞却不以为然，虽然他也想有一个骑竹马，弄青梅的玩伴，但对彤华这个笨笨的土妞毫无兴趣。
转眼小学毕业，霞飞和彤华又一起上了一所烂初中，又是同班。
金风送爽，玉露生凉，转眼青春期如期而至，当时男女授受不亲，俩人关系渐远，但为了安全，有时还是一起骑车上学，倒也相安 无事，慢慢地霞飞开始注意到彤华的变化: 她家还没有穷到买不起衣服的地步，可彤华穿的衣服好像总是小一号，身体某些部位呼之欲出，和她说话时，她那双单眼皮大眼睛躲在不经意落在前额的刘海后面,专注害羞地看着霞飞，直若秋水盈波，和霞飞心目中的那个低眉向暗璧，千唤不一回的唐朝美女一模一样。霞飞开始主动去她家帮她辅导作业，給她擦自行车。
有一天霞飞下课后到存车出处取车回家，几个学校里有名的混混儿将他围住，其中一个恶狠狠地说：段彤华现在是我的女朋友，你最好离她远点儿，不然有你好果子吃！霞飞吓得回家赶紧告诉双方父母，彤华哭着说那几个人总是缠着她，她很害怕又不敢告诉老师和家长，最终她爸爸找到学校，给彤华转学了事，后来她家搬到别的宿舍，霞飞就再也没见过她。
然后就是中考，霞飞的烂学校几百个应届毕业生，只有霞飞和另一个同学考上了市重点高中，开学第一天，班主任让同学们自己介绍是从哪个学校考来的。其中有个女同学秦静雨说她是从另一所铁路中学毕业的，老师说既然你俩都是铁路子弟就当同桌吧！
秦静雨是个相貌普通，人如其名的文静女孩儿。那时男女同学之间并不怎么说话，重点高中功课也很重，俩人最多探讨一下难做的题目。并无其他交流。
班上大部分同学中午都回家吃饭，只有霞飞和静雨离家很远不得不带午餐，空荡荡的教室里只有俩人静静地吃饭，非常尴尬，慢慢地吃完饭后俩人开始有点交流，也仅限于功课之类。
然后霞飞就交了最好的朋友吴峥，有时班上组织乒乓球之类的比赛，吴峥霞飞和静雨就会一起组队参赛，霞飞可以感到吴峥对静雨有好感。
时光飞逝，转眼高考结束，三人分别到不同的城市上大学，一天霞飞收到吴峥来信，他准备给静雨写情书，自感笔拙，要求铁哥们帮忙，霞飞洋洋洒洒写了三页寄给吴峥，让他参考。
忽一日霞飞收到秦静雨来信，打开一看，只见她写道：我收到了吴峥的情书，但我百分之百地肯定是你替他写的，就他那作文水平怎能写出这样的情书？而且有些情景我清楚记得只有我俩在场。我就问你一句：这是不是你自己内心对我的真实感觉？
霞飞读罢，叫苦不迭，赶紧回信说真的是吴峥写的，我只是给他列出作文大纲和提供素材。。。。
然后霞飞赶紧给吴峥打紧急长途电话，叫他自己向静雨解释。
后来静雨又给霞飞写信，两个高中同桌开始聊大学生活，当地城市风情之类，仅此而已。
暑假转眼到来，几个高中同学相约到娘子关玩儿，野餐时霞飞看到吴峥和静雨在一棵树下似乎在进行一场严肃对话，突然吴峥冲过来一把将霞飞推到在地挥拳就打，大喊我没有你这样的朋友！霞飞突然感到自己确实对不起朋友，并未还手，直到其他同学将吴峥拉开，静雨赶过来也不知为何哭了起来。
转眼二十年，霞飞回家探亲，几个好朋友为他接风，彼时霞飞已是孑然一身，谈话间他也感到吴峥和静雨各自的婚姻好像也不太完美。大家回忆当年的青春岁月，不禁感慨。人生如戏，难得一笑，互相捧杯，饮尽这琥珀晶莹的美酒。