我出生那天，我爸在家抱着一岁多大的姐姐，听到邻居传来消息：“恭喜你喜得千金“，他气得把手中婴儿扔到一米多远的床上。据说后来我姐学习跟不上，就是被这个”阿斗摔“害的。

是的，我爸重男轻女。几年后他终於满愿得到了我弟。不用我描述，大家都可以猜到我在家里是如何透明了吧。无论什么冲突，错的一定是我。穿的永远是姐姐的旧衣物。过年过节什么的，我爸或者带儿子回老家，或者他们四人玩牌，我就是那个在另一边发呆的多余者。

记得唐山大地震那年，成都也闹地震。有天晚上突然摇起来，我爸妈慌忙来叫我们三个起床跑路，我假装醒不来，就是为了多听他们惶急叫我的声音。

我跟家里其他人长得不太像，经常被说成是捡回来的孩子。在那个感受不到关爱的年纪，就真的相信那种话，期望有一天，爱自己的亲生父母会出现。

学校得到的奖品奖状拿回家，也没人问津。高中的时候，我几乎就不讲话了，在家也不喊父母，只有简单嗯、啊。成天挂一幅苦大仇深的表情，有天晚上洗手的時候，突然被鏡子裡的自己嚇到，以后好几年晚上都不敢看镜子。

外出念书，假期有一些男同学寄信来，我根本什么都没看到。老爸跑去学校告状，说我作风不好，要老师好好管教。他高估我了，那时候年龄小又迟钝，我懵懵懂懂根本不搞不清男女的事情。但对父女关系真是失望。

再后来结婚了，到美国了。午夜梦回常常泪湿沾巾，梦中跟老爸争辩的场面让人唏嘘，小半生过去了，也只有梦中才敢跟他争辩。原生家庭带来的困扰，无论年岁多少，无论天涯海角，都一直伴随。

暑假带孩子回去探亲，老爸换灯泡时我帮着扶梯子，地砖很滑，就算我用尽全力，梯子还是略滑了一下，老爸立即大骂我有意谋害他。

那时候学佛的课程里讲到观功念恩，OMAK，简单说就是通过看别人的功德和忆念恩德，改变对对他人的认知。我一直以为自己是一个很会看别人好处的人，但当时我试图去看我爸的功德和恩德，虽然看到他也有很多优点，却无论如何就是无法对他生起感恩的心。只要想到他，心里的感觉就是一片黑暗。