这本书是土豆提起来，他给的中文翻译是，铁皮鼓，那想来中文是这样译的，不过我肯定德语直译应该是“锡皮鼓”。发表于1959年，作者Günter Grass是1999年的诺贝尔文学奖获得者，而同名电影，拿了奥斯卡最佳外语片。

必须老实承认，电影和小说，都不是“好看”的那种，很闷。特别电影，是我当年学德语时被硬塞给的第一部德语故事片（之前都看简单的说明性强的纪录片）——看得都快睡着了。第一遍下来，只记住了小男孩的尖叫。

土豆只提了一句，说是一个拒绝长大的小男孩的故事——具体说，是一个天赋禀异的小男孩，三岁以后，因为一次次事故，（主动+被动）失去了长大的能力，然后他因为种种际遇走过了粗看了了细看惊叹的人生的故事。

每个人可以是每个人，是不是因为都有自己的故事？

不过世界上最著名的主动拒绝长大的小男孩可不是他，是Peter Pan——那个敢于直接拒绝进入成人世界的小家伙，一辈子躲在他的Niemansland（Neverland）。这个故事的后续有几乎无穷多种变形，每年圣诞节我们工会都会发票给有孩子的家庭去看童话剧，几年下来，跟Peter Pan有关的，我最少已经看过俩了。

（伦敦Kensington公园的Peter Pan）

题外话，写故事最好看的，我认为是英国人和俄国人（Peter Pan是苏格兰），法国的文字就偏干偏柴还啰嗦（也不是不好看，就是感觉肉是硬加进去的，简直就是法国人的长相），意大利的偏炫幻（傅科摆傅科摆下次下次），东欧的剑走偏锋的多。嗯，到德国的，我没有别的形容词只会最直白的，很闷，不热闹，不——好（容易）——看进去。

比如Thomas Mann（Mann家族是真正的传奇，下回给老键放一次最水的）。

不过我们不拼好看啊，我们拼，有思想。

我们融融8岁的时候，我买了MOMO给她看，她翻了翻哼哼唧唧表示看不进去——Harry Potter或者Percy Jackon她都能一天看完一本的。后来我不舍得白买嘛只好自己拿来看，然后又追了Michael Ende其他别的，包括最著名的Die Unendliche Geschichte和拍了动画片的“火车司机”那个，算是再次心服。

真有思想。

（火车司机）

多8一个，M. J.去世，我听电台对他的评论是，上帝收回了他放到人间的最美的乐器。M.J.的庄园叫什么？Neverland啊！

也许每个人心底的最深处，都住着一个长不大的小孩。

回到锡皮鼓，不然真是扯太远。

Günter Grass出生于1927年，波兰的Danzig（锡皮鼓就是以这个地方为故事背景），青少年时期有不太好的从军被俘自己写自传都刻意回避的经历（从希特勒的军，被美军俘），后来转战杜塞尔多夫上学直到大学毕业，专业是，嗯，Grafik——制图。

Grafiker

故事一开始就很好玩。

下雨天，母女俩在收土豆（Oskar的妈妈和姥姥），一个躲避警察追捕的消防员Joseph跑来求救，Oskar的妈妈Anna毫不犹豫让Joseph躲到自己的裙子底下。警察搜寻未果悻悻然离去之后，Joseph一脸满足从宽大的裙子下钻出来——标志着Joseph和Anna成了Oskar的爸爸妈妈（德国人喜欢这种不动声色的幽默，跟英国的很不一样）。

电影专门给了这一段特写，那种东欧女裙，的确应该够空间。

锡皮鼓的主人，Oskar，自称有特异功能，一出生就完成了所有关于精神层面的成长，三岁的时候从妈妈那里得到了一面红白两色的小鼓，并宣布拒绝再长大，自此鼓不离身。

Oskar最怪异的，并不是他不肯离身的小鼓和再也不长的身高，是他超高的音频——只要他想，一声大叫，除了家里的灯泡，窗玻璃，几公里之外的教堂大钟都难于幸免，哗哗碎一地。

包括6岁的时候，第一天上学，就震坏了教室的全部玻璃和老师的眼镜。

Oskar认识了马戏团里和他一样长不大的Bebra，并听从Bebra的建议留在了马戏团，给观众表演“声音碎玻璃”的绝技。

然后Oskar跟着时间一路走走走，不长不长不长，长长长——不长的是身高，长的是经历，包括遇到形形色色的人，盗贼，美术学校学生，商店小贩，集中营幸存者，乐师，和喜欢的女孩+女人。

还有被牵扯进去的情杀连环案。

期间，Oskar也不是完全没有想再长大。他曾经试图把小鼓埋起来，回到成人世界，结果被石头击中头部，连人带鼓滚入他自己挖好的坑。再出来，只好继续以前的生活。

如果真的被问到，我不会说这一类书好看，或者换个说法，我不会向别人推荐这本书，因为会读得比较辛苦。原因之一是它不能当通俗小说来读——最起码中间不能打断太久（不是风吹哪页读哪页的那种），属于（最好最好）要一口气读完的。

因为每一次进去，都不是很容易，轻易出来，会比较可惜。

如同生命里其他值得的风景。

The individual has always had to struggle to keep from being overwhelmed by the tribe. If you try it, you will be lonely often, and sometimes frightened. But no price is too high to pay for the privilege of owing yourself.

----Friedrich Nietzsche