12年前的今日，2009年11月10日，母亲永远地离开了，终年86岁。

从那开始，我们就成了没有母亲的人；

从那开始，我们必须独立面对这个世界；

从那开始，突然明白了什么叫“心如刀割”；

从那开始，每次提起母亲都无法止住泪水。

每天想念母亲，但从来没有专门写过纪念母亲的文字。父亲留给我们的是一件件的事情。母亲给予我们的是一条长长的丝线，那是连绵不绝的母爱和付出。这反而让我无从下笔。

母亲生于1923年，是外祖父的第一个孩子。他们家里开着中药店，雇了不少人，除了经理、店员，还有坐堂医生。应该是一个殷实富裕的家庭。

母亲10岁之前一直享受着家里唯一孩子的待遇，无忧无虑，欢快无比。10岁时，母亲有了唯一的亲弟弟。那天母亲哭了，在那个重男轻女的年代，母亲认为自己的好日子结束了。

母亲很早就离家求学。日本人占领咸宁(湖北)时，母亲随学校转移到宜川(国民党占区)的湖北联合中学。八年抗战：母亲在联中三年，师范学校(位于湖北最西部的恩师)三年，毕业后在实验小学教语文两年。

流亡期间不通汇。虽然念书吃饭都免费，但母亲手中无钱。如果有生意人顺路，我们的安莲外婆会求人给母亲捎些零花钱。母亲的祖母曾经给母亲一个很大的金镯子，一来是个念想，二来以应付不时之需。那时日本飞机常常来轰炸，每次大家都会躲进防空洞里。有一次还是这样的轰炸，还是这样的跑防空洞，母亲忘记把枕头下的镯子带走，回来时镯子就不见了。

母亲是个非常大度的人，她没有受过穷，不太在意钱财，只是祖母给她的东西丢了让她难以释怀。

师范学校没毕业时，母亲和闺蜜姚菊英阿姨两人已经被重庆大学录取，无奈路途遥远，日本人还挡在路上，家里的钱无法送到，没有路费，母亲的大学梦就这样破碎了。

不知道是在中学还是在师范学校，老师突然宣布：今天我介绍了全班同学成为三青团员。国民党好像也是这样稀里糊涂入的。这就给母亲1957年之后的命运埋下一个地雷。

1950年左右，母亲随父亲到抚顺“支援东北建设”。父亲设计煤矿，母亲在实验小学教书。1957年母亲就在“引蛇出洞”的伎俩之下被打成右派。虽然很快就摘了右派的帽子，“摘帽右派”这顶帽子似乎更难听。母亲后来说，如果不是手上抱着出生不久的婴儿，她们一定会把母亲赶到乡下去。

1966年的WG，我们家的日子就不说了。。。

不管生活多么艰难，母亲还是熬过来了。熬到安然退休。看到子女成长，结婚，生子。知道孩子们都敬她、爱她、孝顺她。

母亲：感恩有您这样的母亲，感恩您给我们的一切。12年了，无时不在想念您。您在天堂可好？

注：1980s, 母亲三十多年第一次回湖北，见到实验小学的老同事。她们听说母亲居然是个“右派”，都觉得不可思议，“你一个小学教员，怎么可能被打成右派！”

这是父母的结婚照片。他们脸上的黑点是影集上的。母亲皮肤一直非常好，到最后她的脸也是干干净净的。

注：2022年1月上旬，突然发现以前从美篇拷贝到文学城博客里的照片全部丢失。这篇文章的照片是 2/23/2022 重新上传的。非常感谢文学城里几位朋友的帮助。