我是个活了五十多岁的人了, 从吃糠咽菜到豪华盛宴都经历过, 但很多食物都是吃过就忘到九霄云外了, 反正人们不提我也想不起来. 但有一样好吃的一直让我难以忘怀, 那就是一种产自云南的野生菌子. 这菌子叫什么名字呢, 很遗憾, 我还真不知道.

       那是九三年的时候, 一个昆明的客户请我们去游玩. 我们一行六人驾驶一辆新购置的进口丰田越野车, 从昆明出发一路向西往瑞丽开. 有一天从楚雄市开出后, 遇到前方山路塌坊, 就绕行开进了一片丘陵起伏的山区. 这一路上都是土路, 前不着村后不着店的, 到了下午两点钟又渴又饿, 老远见路边有几处院子, 便停车去问一个住家能否给我们提供些餐饮. 

        住家主人是个傣族大叔, 听我们一说, 立刻让他老婆去给我们准备饭菜, 并安排我们在院里的竹棚下坐定. 饭吃到一半的时候, 一个年青姑娘拎着一个大口袋走进院里. 大叔介绍说这是他女儿, 一大早进山捡菌子刚回来, 然后又指着口袋说："你们北京远道来的客人好运气, 今天可以尝一尝我们山里的新鲜物." , 便吩咐老婆倒出半口袋菌子做给我们吃. 

        等菜做好端上来时, 我看了一下, 这菌子个头不大, 看着像一个个略微合拢着的油纸伞. 我夹起一个放进嘴里一品, 觉得太好吃了！ 真是鲜爽酥嫩, 清香绕口. 那一大盘子的菌子, 转眼便被我们几张大嘴给清空了. 大叔微笑着看了看我们, 又让老婆把剩下的半口袋菌子全做了给我们吃. 我们吃罢, 口中还余味未消, 就意尤未尽地问大叔能不能卖给我们一些带走. 大叔说这是野生的菌子, 就在这很短的季节里有, 要去深山老林里捡, 很不容易捡到的. 而且不会做的话, 吃了会中毒. 听后, 我们感觉很不好意思, 说要多给大叔一些饭钱当补偿, 大叔拒绝了, 甚至连这顿饭都执意免费送给我们了. 

       收拾碗筷的时候, 我问大叔的老婆这菌子叫什么名字, 她不太会说普通话, 就用傣语说了一句, 我根本就没记住. 从大叔家要离开时, 我们商量着偷偷在茶盘下压了三百元钱当饭钱, 临出门时, 我又给站在门口的大叔的孙儿口袋里悄悄塞了十元钱让他买书看. 

        后来我们在路上走了二个星期, 每到一个地方点餐都问人家有没有菌子可吃, 但谁也说不出菌子的具体名称. 虽然店家们也提供过不同的菌子、蘑菇之类的好吃食, 但味道终究还是不及我们在傣族大叔家吃过的菌子. 自那次以后我再没去过云南, 而那个菌子的味道却深深地扎根在我记忆中了. 我常常这样想：人的一生中最难忘的好吃的, 可能就是曾经很美味, 但再也吃不着、尝不到的食物吧.