日南岁序潜移,暮云澹与秋无际。归鸦噪宿,征 鸿唤侣,天涯客思。画稿荃煦,芳姿攲侧,梅兄礬弟。 记涪翁语妙,韵标绝代,争得似,供凝睇。
退食衡门深闭,伴啼螀,冷清清地。娉婷不语, 铅华重御,额黄泫对。好向东篱,凌寒遥夜,黄花同 寄。待国香新谱,灵根培护,共屏山底。
国内有一种圣诞前后开的红花,俗称“圣诞红”。树叶和花其实都是一回事,只是头顶上那簇叶子变成了红色,像花一样罢了。在国内,这种 圣诞红只有冬天才有,而且一般只是尺把高而已。年底从花店中买来,在家中可放一、两个月,花和叶就渐渐掉落、枯死,于是要等第二年年底花 店中才有得卖。但在这儿,夏天、秋天,店里都会有大大小小的圣诞红出 售。最稀奇的是,国内只供盆栽的圣诞红,在南澳却成了种在院中的大树。 秋末时,比人还高的圣诞红树冠红艳艳的一片,鲜艳夺目。
菊花是中国的特产。秋天一到,赏菊食蟹在过去是一桩雅事。因此,菊总和秋紧密相连。在南澳,母亲节(五月第一个星期天)时正是秋季,所以孩子们常将家中院里的菊花剪下,放在水桶里搁在路边,卖给路人作送给母亲的礼物。那时花店也总有盆栽的各色菊花出售。买来供在桌上数周之后,花朵自然凋谢了,如果把开过花儿的菊花再移栽到院中地上,第二年晚春,它又会盛开起来。所以,在南澳,菊花决不是秋的独有标志。 (注 1)
当然,除了那些从北半球移居来南半球后不再遵守北半球规矩的花 儿之外,也还有不少不管身处何地都循规蹈矩的花儿。如: 每年初春杏花盛开之时,我总知道已是冬去春来了; 每当大学附近城东公园的三株桃花盛开之时,我就知道离春去夏至不会很远了; 每当满街如紫气祥云般的紫花楹树或者未见树叶先见满树金红的红棉花盛开之时,我就知道已是初夏降临了。