老李二十多岁时,正当抗日战争进行得如火如荼。有些青年热血沸腾, 抗日救国、投身革命;也有的青年像老李那样,想浑水摸鱼,做些投机生意捞 笔横财。这正如目前,国内有的青年为争取中国的民主富强而敢于献身,有的 却忙于投机倒把、坑害人民、大发横财一样。老李具体做什么生意我已忘了, 只记得他说越南河内、海防,缅甸仰光等地都去过,大概总是把国内缺的物资 从那些地方运来,高价出卖;再买了越南缺的东西运去那边出卖,两头赚钱。 老李说,他当时想积一笔美金去美国留学念书,弃商从文了。
不过,老李有老李的打算,老天也有老天的打算:人总拗不过命运的安 排。老李一辈子是穷命,于是即使做生意赚了点钱,最后也会蚀光。他说,抗 战后期,国民党迁都重庆,日本人封锁物资,实行禁运,想困死国民政府。内 地的物资都靠云南到缅甸的那条著名公路(注 1)进出。既然进出货物的通道只 有一条,那条通道又那么艰险,当然物以稀为贵,只要有办法把货物从这条公 路上运进或运出,就能赚大钱,但要担相当大的风险:不但有覆车遭难的可能, 而且因为有些军事物资是禁运的,沿途有不少关口,查到了就会货没收、人坐 牢。老李的最后一笔生意就是在那条公路上做的。他与别人合伙,把自己大部 分本钱都投了进去,如果成功,他说可赚二十万美金,他可分得四、五万,他 想拿了钱去美国留学,从此洗手不干了。事先,他们也买通各级官员,打了路 条,以为万无一失。谁知在快出边境时,出了麻烦。走私物资被查了出来,几 卡车货物全部没收,人还坐了几年牢。他把事情经过一五一十讲给我父亲听, 像惊险小说似的。他还说同牢也关了某某、某某名人、大亨,那时都是他难友。 可惜那些细节我都不太记得了。
不管如何,老李出狱后就此元气大伤、一蹶不振。起先,他大概还想重 砌炉灶,谁知不久即改朝换代,再靠做生意赚钱已不可能;再加他本来就是花 花公子,不知省吃俭用,精打细算。一点老本吃完,就落到当时做了我们家佣 人的地步,也真可怜、可惜又可叹!
注 1: 从云南到缅甸的公路叫滇缅公路,于 1938 年完工,对攻破抗日战争中日本对中国的经济 封锁起了重要作用。抗战胜利以后,为了表彰美国将军约瑟夫·斯迪威(Joseph Stilwell, 1883-1946)在中缅一带抗战的功绩,这条公路被命名为“斯迪威公路”。老李那时走的, 一定就是这条公路。