饥肠近午未中餐，饱饭谁知曲已阑。
多少年来犹不忘，半缘遗憾半缘欢。

七十年代到八十年代中期父亲是镇上一家集体家具厂的厂长。在我的记忆中，父亲总是特别忙，很少有时间跟我们在一起。由于家里孩子多，我又是最小，父亲与我单独在一起的机会几乎没有。

唯一一次是我小学四年级时候（七十年代中），公社（那时还是公社体制）组织各小学准备节目到政府礼堂表演庆祝儿童节，我所在的何村小学也出了一个节目领唱合唱“让我们荡起双桨”。为这个节目，学校领导甚至去镇里宣传队请了一个会手风琴的人给我们伴奏，我和同学们更是花了很多时间反复练习，都希望比赛能有个好名次。

那时候难得有机会去镇上，父亲知道了这事以后就说等比赛结束以后带我去他厂里的食堂吃中饭。带我去吃饭，我当然是喜欢得不得了，但带队的老师说比赛结束以后全队要集体回校。老师也是通情达理的人，知道乡下孩子来一趟镇上不易，就看了看比赛时间安排说让我父亲在比赛前先带我去吃饭，吃完之后赶紧回来，不要耽误了比赛。遗憾的是因为当时节目安排的时间不是很准并且吃中饭时间过长，等我吃完中饭回去时，我们学校的比赛节目竟然已经完了。由于我的缺席（我是四个领唱队员之一），学校的表演不是很成功，老师和同学们对我非常失望。

以后在我离开家乡几十年里，每次回家与同学和老师聚会时，他们常常说笑提起这件事。 当然，他们提起这件事已经不是在责怪我，而是在回忆我们儿时的趣事.  我也由此对这件事记得特别清晰。

父亲去世以后，我常常想起父亲, 也常想起这件事。那是我儿时唯一的一次与父亲单独在一起吃饭。父亲那天给我买的饭菜跟我说过的话以及他说话的神情，仿佛就在眼前。在美国我下班开车回家时，路上好几次突然想起这件事，一股暖流情不自禁涌遍全身，眼泪充满了我的眼眶。想起来虽然对那比赛有些遗憾，但心里更多的是快乐。