写在7.28唐山大地震45周年之际
文章来源: virginAB2021-07-27 18:30:55

一早醒来,看了一眼床头柜上的日历,惊觉今天是唐山大地震45 周年的日子!时光如白驹过隙,和老公说起来,他也是感慨万千。已经45年过去了,做为那次大地震的亲历者,我们能不老吗?今天这个日子,趁记忆还在,我要记录下来当时的经历,做为一份怀念!

1976 年7月27号,正好是我小学三年级的暑假。那天妈妈带我去她的同事孟淑湘阿姨家玩。孟阿姨自己有三个儿子,都比我大。她自己没有女儿,所以特别喜欢我,待我如亲生女儿一般。因为她先生是市委干部,居住条件比普通市民好很多。她家当时住在天津著名的五大道之一的昆明路上,房屋上下三层。因此那天她对妈妈说,你们母女就在我这里住几天吧,反正是暑假,让小清和哥哥们一起多玩几天。所以当天晚上我们就留宿在了孟阿姨家。
我仍记得那天晚上特别闷热。妈妈前半夜几乎没怎么睡觉,一直给我扇着扇子。而我也是被热得时睡时醒。到了后半夜,我们母女都在迷迷糊糊的时候,大地忽然剧烈晃动起来了,还伴着不同方向的“飘”动,整个房子就像置身于大浪中的小船。我当时完全不知道发生了什么,而妈妈意识到是地震了,可是却被惊吓得不知所措。只是绝望地拉过一条毛巾被,盖在我身上,嘴里叨咕着“完了,完了,完了!” 那一分多钟是如此地漫长,我们母女就傻傻地躺在床上,完全不知道要赶紧跑出房间,亦或是哪怕钻到桌子底下躲避。当大地的震动终于停下来了,我们听见一个声音喊着“李姨,李姨,你们在哪儿?” 原来是孟阿姨的大儿子张雁哥哥。他跑到院子里后,没有看见我们母女,赶紧冒着余震的危险,回到房子里找我们母女。他看见我们后马上拉起我来,跑到了院子里,而这之后就开始了多次大大小小的余震。我们在庆幸之余,仍然吓得浑身颤抖着。此时老天爷的余威仍在继续着,天上又开始下起雨来。有几个胆大的叔叔回到房间,找出塑料布,大家挡在头上,挤作一团,等待天亮。
天渐渐亮了之后,我们离开大院,来到街上,又被四周的满目疮痍惊呆了。马路变得高低不齐,有的地方鼓起一个愣子,甚至开裂,有的地方又沉了下去。还有各种倒塌的砖头,木桩,把路都堵上了。后来我们才知道,当时我们所住的和平区,是天津震级最强,所受破坏最严重的区。我们睡的房间,也有一个角倒塌了。
接下来面临的最直接的问题就是吃饭了。肯定不能回屋子做饭,只能去周围的食堂,饭馆。离孟阿姨家不远的地方有一个饭馆,当时肯定是不能堂食了,但他们开了一个窗口,卖馒头和花卷。我们几个孩子被分配的任务就是排队买花卷。那个队伍好长好长,我们担心买不到,时不时跑到前面张望,看看还剩下多少。现在在我脑海里还留着那个长队的影像,好像那几天就是为了糊口而忙活。而接下来的三四天,各种谣言开始越来越多了。有的是关于瘟疫要来了,有的是关于会有地裂发生。反正那几天,人人都仍然生活在恐怖之中。妈妈越来越着急,一方面是怕瘟疫来临,担心我生病;另一方面又担心着我仍留在大学校园家中的哥哥的安危。后来知道南大校园里没有特别严重的伤亡,才放心一些。这时妈妈下决心要把我送到上海的外婆家。记忆中好像我们只带了几件衣服就奔着火车站去了。那时已经没有任何公共交通服务,我们从营口路一直要走到天津西站。一路上都是损坏的建筑和道路,经常要绕很远的路。当时我是一个病怏怏的小女孩,走一会儿就累了,经常是被妈妈拖着走。在我的记忆中,那真是一场漫长的逃难之路。一路上也没有吃的东西,后来妈妈想起同事张爱乡阿姨住在271医院,正是我们去天津西站的路上。于是我们就像逃荒要饭的人一样赶了过去。善良的张阿姨给了我们母女二人一张发面饼,好像还给了我们其它一些东西。等我们赶到天津西站,那里已经是人山人海,大家都在争抢着往外地逃。妈妈总算是买到了两张去上海的车票,可是车厢门口挤满了人,我们根本上不去车,最后是一位身强力壮的男青年,把我们母女推上了车。这么多年过去,我都对他心存感激。到了车上,可以说每个人连立锥之地都没有。那时从天津到上海,火车要行驶一天一夜。这一天一夜,我都是被挤在人肉中间,两脚悬空。
终于,我们像难民一般到了上海。下车后,妈妈看着我说:咱们可不能这样去见外婆。妈妈领着我到了一个公共浴室,好好洗了一个澡,简直就像是重新做人一般。然后又给我买了一瓶汽水,那是我一生记忆中最好喝的汽水,浓浓的橘子味儿,不是香精味道。到了外婆家,我一头就扎到了床上,然后就“不省人事”了。待我醒过来,看见的是外婆关切的脸。她操着一口吴侬软语说:侬这个小囡,吓死我了!原来我一口气睡了三十多个小时!这之后,我就留在上海,在外婆,阿姨们的关爱之下,开始了另一个童年生活!
四十多年过去,虽然许多事情在我的记忆中已经模糊,可是这一段经历仍然历历在目。每每回忆起来,我都觉得自己非常幸运。虽然亲历大地震,但没有受伤,还有在上海的亲人可以投奔,完全没有经历震后的种种次生灾害。和那些失去亲人,流离失所的人们比起来,我有多幸运!原以为这也许是我此生经历的最大灾难了,但没有想到,有生之年还会再经历一次大瘟疫。这次即使我已离开了那块发生地震灾难的土地,也没有逃脱这一世界范围的瘟疫。不得不感慨,这一生也是“物有所值”了!我们的一生,虽然在人类历史长河中只是一个瞬间,但仍遇上几次大的灾难,可见灾难发生频率之高。明白了这一点,也就更应该认真过好每一个平和,安宁的当下!珍惜美好的时光,珍惜周围的亲人!