爸妈：

二十四个节气里与水有关的有两个：雨水和谷雨。但并不是每年的这两个节气都下雨，比如今年雨水就没下雨。记得电话里老爸还说：“雨水没雨倒春寒。”果然就有倒春寒，春天比去年至少晚了半个月。

可是，有一个节气名字不带水却几乎年年下雨，那就是清明。正如著名的那首诗所说的：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”

咱们那里的传统是：但凡有后人子孙的，清明节都要提前上坟扫墓，绝不会拖到正日子。否则，就要被骂不孝了。因此，离清明还有两日，哥哥他们已去过秋林坪老坟里扫过墓了。一帮兄弟们冒雨而去，冒雨而归。

填好被风雨剥蚀出的小坑，拔掉上个冬天的衰草，擦亮墓碑上的名字，点蜡、上香、烧纸。这是一个可以让男人肆意痛哭的日子。雨水混着泪水，谁也别笑话谁。

回家后，哥哥写了清明组诗发在家庭公众号上，你们可能没看。我摘了其中一首在这里。《清明的雨声》：

高山的花朵正在萌芽

春风敲打岩石

一声鸟鸣停在耳朵旁边

被春雨洗白

目光淹没在弥漫的烟雾里

清明，雨如期而至

让行人的脚步

踏痛思念

留在坟地的荒草里

吵醒沉睡的祖先

大槐树下，滑落的眼泪

似乎被爷爷和奶奶

伸手拭去

跪在二伯父和三伯父的坟头

酒醉的哥哥嚎啕大哭

逐一查看所有的墓碑

熟悉的笑脸

都乘着回忆的翅膀

翩然而来

看着子孙们虔诚膜拜

清明的雨声里

地上的村庄鸡鸣狗吠

地下的村庄庄严寂寞……

即使在国内，按传统，出嫁了的女子清明不会去娘家上坟，只能去婆家的坟地。但他的文字，把我带回了儿时的村庄，那个藏在山窝窝里小小村庄，想起了那些熟悉却远离了的亲人......

清明，清明啊......

这个时节多雨微寒，要多保重呀！