和Suzanne的相约叙旧，因为接二连三的风暴天气持续推迟，终于在上周六下午践约。雨是歇了，可风还是很大。

步入咖啡店，Suzanne一眼看到她的邻居 Pauline正在独自一人喝茶。Suzanne对我说Pauline 的丈夫两周前刚刚去世了，如果我不介意的话，叫上她一块儿聊聊。我怎么会介意呢? 于是我们两人的 catch up ，前半段就变成了听Pauline 讲述她在丈夫去世前后的点点滴滴。

Pauline 看上去有六、七十岁的样子，面相和善秀气，身材高挑苗条，金色短发恰到好处地弯曲着，衣着质地上乘，整个人看上去非常高雅、娴静，给我的印象是这是一个生活优渥，很有教养的女子。

她毫无避讳地告诉我，今天是她第一次在丈夫去世后独自出门喝茶。我注意到她目光坚定，看不到丝毫的犹疑和哀怨。她语调平淡地继续说道：在葬礼那天，我对儿女们说，今天我们每个人都不要哭。说到这儿，她解释着：你们不要误会，我有一个非常好的丈夫，一段非常好的婚姻，我很爱他。我内心里认为他这辈子是幸福的，有过一份很好职业，有一个美满的家庭，是值得庆祝的一生。

她继续讲述着：我们有一儿一女都已成家，但都不在身边。丈夫晚年患有阿尔茨海默症，身体状况逐渐恶化，我们二人相伴至今。去世前几天为了让他受到更好的照料，我把他送到了临终关怀医院，他在那里得到了医护人员无微不至的照料，走得十分安详。我和孩子们都很欣慰。虽然媒体上总是抱怨我们的医疗系统，但我真心觉得他们做得太好了。

听到这里，我本想跟她说，我儿子曾经在那家机构做志愿者，我很高兴他的丈夫在那里得到了应有的帮助，这让我更加体会到儿子做了十分有意义的事情。可是不想打断她，也就没有提起，继续听她讲道：最后那几天，我能感到他已经不行了，却一再坚持着。我对儿女说，你们爸爸是在等着我生日到了再走呢。果然他在我生日那天走的，而且还是我的大生日。

听了这话我和Suzanne都已经泪目了。Suzanne插问到：我能问是多大的生日吗？Pauline 笑着说: 我不想说。不过又很快改口到，还是告诉你们吧，八十岁生日！我和Suzanne 都惊讶地张大了嘴巴，一同说：一点儿也看不出呢！我告诉她，看上去她也就是六十多岁的样子。我这话是完全出自真心，而非虚假的客道。

大概是还没有适应丈夫的离去，需要倾诉，亦或她本身就是一个格外健谈的人，Pauline 就这样一直讲下去：以前也没少安抚过失去亲人的朋友，可是只有当发生在了自己身上，才是最真实的，才体会到这是谁也安慰不了的。两个星期过去了，可是我觉得他还在，总是忍不住地在心里默默地同他聊天，设想着他会说些什么。在每个房间里，我都放了他的照片，这样不论我在哪儿，他都随时随地地陪着我。我跟他讲这些天暴风雨就没停过；跟他讲Covid-19 virus；今天早上我告诉他，那个蓝盒子终于让我在车库里找到了。

说到这里她的眼圈微微地泛起了红晕，而我和Suzanne则已不由地唏嘘动容。稍稍停顿了一会儿，她露出一个浅笑，悠悠地说：今天早上我对他说今儿下午要一个人去咖啡馆坐坐。我要考虑一下，逐步恢复日常生活。我给普拉提教练打电话告诉她下周三我要恢复预约；Suzanne，咱们下周六的读书会我会出席的；我还通知了两个我一直参与的慈善机构志愿者组织人，我准备好继续参加活动了。

不过我发现有一件事儿，我还没有准备好。今天上午去商场逛了逛，看到一件喜欢的衣服。可是在准备付款时，我忽然感到我还没有做好购置新衣的心理准备，主要是一想起回家后试穿时，再也没有人在一旁说，你看上去真棒。。。

不久，Pauline找了个商场停车时间到了的借口，告辞走了。望着她笔直的腰板，气度雍容的步态，我知道她是出于礼貌，留下时间给我和Suzanne相叙。

和Suzanne分手时，已是傍晚时分。风似乎小了，停车场尽头的海面平静了不少，虽然海水还泛着浑黄。天边一角的乌云已经被撕开了一个口子，一缕苍白的光，仿佛拼着最后的一点儿力气，拼命地挤了出来。

一场邂逅，让我不期然聆听了一段陌生人的真实的心曲。爱的余韵在这刚刚被风雨历练过的，依然潮湿的、带着凉意的空气中回旋。我不禁随手捋了一下被风吹乱的短发，深深地吸了一口气，仿佛是要把这余韵收藏。

{后记}

我的这一篇博文和上一篇《Amour》在写的过程中是一脉相承的，脑子里总是回旋着关于衰老、死亡的思考。

上周末，一个像往常一样的周末，却一而再，再而三地把我引到这个主题。周六下午邂逅Pauline，一场陌生人生离死别的故事，真实却不过分悲哀，因为我看到的是Pauline的精神没垮，没有期期艾艾，而是充满了感恩，和把生活好好进行下去的坚定。到了夜晚，心中还回味着Pauline的故事，又不期然看到了《Amour》，又在这部电影里直面了一次衰老和死亡，只不过是更加惨烈和无奈的悲哀。接下来，周日是我大姑逝世周年，前一个周六我有梦到她。姑姑的一生，每每忆起也是让我唏嘘不已。

三场生死感触浓缩在了这样一个风暴即将结束的周末，一个平常的不能再平常了的周末。写出来，与大家分享。

最后来点儿轻松的吧，给办公室小姑娘折了一个花瓶和几朵花，装扮起来。祝各位周末愉快！