说三个跟我前半生有关的地名。

第一说无锡，我老家。我生于斯，长于斯。

说起无锡地名的来历，一般人会告诉我“无锡锡山山无锡”，然后解说给我听：你看啊，本来哪无锡是有锡矿的，后来不是锡矿挖啊挖，挖光了吗？不是没有锡了吗？此地就称“无锡”。晓得得多一些的还会告诉我一古谶“无锡宁，天下平；有锡兵，天下争”，说的还是锡矿。

无锡这个地名和金属“锡”没有一点关系，那些认为无锡锡山底下原来有锡矿的说法不靠谱，既没有古文献资料的支撑，也没有遗址考古的发现。数十年前，无锡人挖通了锡山，在山底下造龙王洞，一星点矿渣都没有看到。那么无锡这个名称从何而来？

无锡是个古地名，地处吴越。战国时期，先归越，后并入楚。公元前221年，始皇帝灭六国，也灭了六国的文献记载，使得无锡这个地名的来由变得无可查考，后有人文学者推测，提出两种观点：

• 在古吴越语中，“无”是一个语气词，没有实际意义。“锡”是一种传说中的神鸟，叫“治鸟”。《搜神记》中有记载“越地深山有治鸟，大如鸠……”在古吴文化中，百姓以神鸟为图腾。因此“无锡”两字的意思是“啊——神！”。想象一下这个场景：渔猎稼穑之余，我先民身系草裙，蓬首跣足，围一堆野火转圈的跳，嘴里呼喊：“无——锡！无——锡！”。
• 周公子泰伯（公元前11世纪）在梅里建国勾吴，人称吴墟。千年后，楚王将此地赐封国相黄歇（春申君），“无锡”为吴墟的谐音。

我要说的第二个地名是“新开河”。新开河是一条小路的名字，位于无锡城东南。我小时候居住的大院后门就是新开河路，大院的孩子都在新开河玩耍长大。新开河路对面有一所小学，我家兄妹仨都是这所小学毕业的。

新开河路不长，两边有小学、粮站、居民宅院，靠大路口还有一家广播电台，唯独没有河。大家生活在这里，读书工作过日子，没人想过这个地名是怎么回事。河呢？还是新开的？

河是有的，直到上世纪50年代还有。早在元朝时期，有人从城东弓河（解放河）引水，挖一条小河向西，到冉泾桥（居民称“面筋桥”）止，无锡人称此河为“三箭河”。到了明万历年，姓尤的一位乡绅好事，将三箭河继续往西打通，与直河（现在的中山南路）相连。打通的这段叫“新开河”。新开河东起冉泾桥，西接直河，全长不到半里地。在汇入直河的连接处原先还建有一座承贤桥。

50年代无锡城区改造，新开河被填塞，东西两头的冉泾桥和承贤桥被拆除，铺筑成一条路，成了我小时候看到的样子。新开河从明代开造到上世纪50年代填塞，被人叫了整整400年。让人感叹的是400年来，人们一直把这个“新”字带在嘴上，没有改变，好像这条河是刚刚开挖的一样。一代一代的居民这样叫下来，时间长了，到后来人们已经想不起来这个名称中为什么会有个“新”字了，到后来甚至连河都没有了，河变成了路又过了70年，大家依然把这个地方叫“新开河”。

这是一种不灭的记忆密码，隐藏在人们的口口相传中，不随岁月流转而消失。

第三个地名 “亮坝上”。八十年代初我家搬到亮坝上住。

这个地名有点怪异，“坝上”好理解，但与“亮”有什么干系？

亮坝上地处无锡北门外水陆交通繁华地段，京沪铁路和京杭运河在这里经过，长途汽车总站、火车站、轮船站都在眼前。站在家里阳台上，可以听到火车站候车室的广播提示，听到轮船站调度员响亮的喇叭通知。出门走两步，外面商肆酒店林立，街上车水马龙，南来北往的旅人熙熙攘攘。

人在楼房里，望着外面灯红酒绿的都市景色，让我很难把这地与“亮坝”这个名称的来由联系在一起。

翻开历史查看，发现亮坝上竟然是一处曾经的古战场。故事大家都知道——韩世忠火烧黄天荡！

往事越千年，话说南宋高宗在位期间，金兀术拥兵十万犯境，过淮河，渡长江，兵锋直指临安（杭州）。宋将韩世忠携夫人梁红玉率水师迎敌，转战数月，将金兵逼入黄天荡。当年的黄天荡沼泽密布，芦苇茫茫，水雾迷漫。金兵进得来出不去，陷在里面转向，韩世忠对金兵舟船发起火攻。一瞬间，黄天荡火光冲天，耀亮远近土坝。事后，当地百姓把耀的最亮的那处坝称为“亮坝”。