人到这个年龄，忽然发现身上多了一种特异功能，能把一件东西在瞬间变没了。

手里拿一只手机，客厅卧室这么来回走一趟，手机没了，放在什么地方不知道。

手里拿一把梳子，去车库去一条围布，想在家里给自己剃个头（疫情隔离期间，外面剃头店不开门）取出围布发现手里的梳子不见了。好吧我想，丢不到哪儿去的，先去楼上找一把剪子再说，剪子到手，又发现围布不见了。

我真是服了我自己。

自从过了一甲子，这样的事情三天两头发生，我的生活变得忙碌不堪。我前前后后的找，里里外外的找，那些东西就像长了脚一般神奇的走没了。我找得辛苦，找得血压升高手冰凉，肝火蹭蹭的往上冒。

我让人打个电话进来，听听铃声在哪儿，然而我想起我的手机一般设在静音状态，自然是没有声音的。

我想起来小时候东西丢在地上找不到的时候，有一个办法，找一件相同的东西顺着相同的劲再丢一次，眼睛盯着，看那东西跑去哪里，哪里就是我要找的方向。于是我拿一件类似的东西照着刚才走过的房间再走一遍，该放下的放下，该拿起的拿起，一遍走完还是没有线索。

我想起我曾经看过一个电视节目，是关于小发明的，有个美国胖大妈在节目中出示她的发明，给手机加一条彩带。加了彩带的手机就像人脑袋后面加一条长长的大辫子，无论手机放在哪里，一眼就望见，想不望见都难。我后悔没有问那大妈买一条彩带回来。

所有丢失的东西丢的都很诡异，一是时间短，前后也就是不到五分种；二是范围小，总共就是这几个房间；三是该找不该找的地方都找了，死活找不见。这到底是一种怎样的特异功能呢？我对此竟有了好奇，我偷偷观察我手里的物件，想看看它们是怎样从我手里消失的，我从客厅走去车库，从车库走去卧室，再从卧室走回客厅，我楼上楼下的走，我发现物件还在我手里，并没有消失。于是我得出一个结论：当我意识集中在物件上的时候，特异功能不起作用，只有当我意识离开物件的时候，特异功能才工作。这让我想起了那只关在黑箱子里的“薛定鄂的猫”。

两天前我去一家叫 PlaceMakers的商店购物，使用了现金卡，疫情期间进商店先在门口登记姓名和手机电话。离开那店后我发现现金卡不见了，我回头去找，问商店的收银台，还去了停车场的地上搜寻。为避免损失，我开车去银行挂失。我刚到银行发现手机上有个来电，我打过去，对方告诉我说捡到一张现金卡，并让我去某地址外面的信箱里去取。我把地址输入手机地图查看，天啦，这是哪里啊，这么一会功夫，卡怎么会出现在一个我从来没有去过地方的？

有时候我想要是我能操控特异功能，倒转一个方向，让东西能凭空出现那该多好，就像我小时候看过的《宝葫芦的秘密》，想啥来啥，当然我不贪不属于我的东西，但至少能让我失头忘脑丢失的东西立马变回来。