闲话人生（三）

                                                          怀念刘先旭

                                       李培永  2018年1月13日夜于纽约

       2017年12月29日，我在美国纽约，首义路小学同学秦娟英微信告诉我，我们的小学、中学同学刘先旭，因肺纤维化已于12月16日在北京协和医院重症室住院治疗。刘先旭的高中同班同学戴曼丽去医院探视后，向同学们报告病情时说，已经上了呼吸机，情况非常严重!

       2018年1月13日上午，传来噩耗！刘先旭因病去世！

       我与先旭小学同学六年，一年级到四年级在“老关庙小学”。他住在7435工厂的工人宿舍。从他们家出来，穿过张之洞路，沿着一条弯弯曲曲的田间小路，大约20分钟就到学校了，那时学校周边都是菜地。我们读到四年级时，我们的小学整体搬迁到新建的首义路小学了。

       在老关庙小学期间，他一直是班长，深受同学喜欢，特别是女同学更喜欢与他一起玩跳橡皮筋、踢毽子等，班上调皮的男生就叫他“假姑娘”。我那时住在通湘门外，出了校门就与他分道扬镳了。到首义路小学后，我去上学、放学必须经过他家。每天早上他都在家等我去叫他一起去学校，放学我一直陪他走到家，然后就在他家学习、做作业。我们的友谊就在上学路上和放学后的“学习小组”中逐步加深。

      1958年小学毕业，他被保送到华师一附中，我被保送到与华师一附中仅一墙之隔的湖大附中。第二年，湖大附中并入华师一附中。分开一年后，我们又在一个学校了，不过不在一个班。他走读，我住读。只有休息日和寒暑假有时间聚在一起聊聊天，每年他都要约我一起去看望我们小学的班主任俞老师。

      不论在小学还是在中学，先旭都是老师，特别是班主任老师最喜欢的好学生。他性格温顺、说话轻言细语、尊敬师长、团结同学、学习刻苦、成绩优秀，还写得一手好字。憧憬读完高中上大学，掌握更多的知识报效祖国。

       先旭万万没有想到，高中毕业时，还没有等到高考，他就被党组织选中，保送上河北张家口机要学校。据说当时政审之严格比空军飞行员还要严，他被万里挑一选中，并在高考之前就去报到了。

       先旭的同学们也万万没有想到，一个多月后，他坚决要求退学，一个人从张家口回来了！其实，在他回来之前，机要学校的领导已经到武汉了，分别与华师一附中的领导、他的班主任、同班同学及好朋友，还有他的父母亲做了工作，一定要说服动员他回机要学校继续学习。一个从小听父母的话，听老师的话，性格温顺的青年人，在温柔的亲情和友情的“劝说”下，只有乖乖地跟着那位学校领导回去了。这次逆反，也许是先旭一生中唯一一次，非常遗憾地以他的失败告终。

       一年多后，他被分配到中华人民共和国第二轻工业部给部长当秘书。从此，他就是北京人了，一直到今天他离开我们。

       1966年8月18日，毛主席在天安门广场接见全国“红卫兵”代表，我作为武汉市和湖北省实验师范学校的“红卫兵”代表第一次到北京。12月，我又带领我们学校部分“红卫兵”到北京接受毛主席的检阅。我利用这次机会找到了先旭。我们见面以后，他请我到餐馆吃大米饭，到北京红卫兵接待站好几天都没有米饭吃，那一餐是吃得最香的。他见我穿的是一双球鞋，就告诉我在北京冬天穿这样的鞋会冻坏脚的，他又帮我买了一双棉靴，穿在脚上暖暖的，从心里感受到学友情深，至今难忘！

      在袁校长的亲切关怀下，我于1980 年调回华师一附中。先旭的家离母校很近，我试着去寻找儿时的他的家，他的父母依然住在那狭小的工人宿舍。失联十多年后，我们恢复了通信联络。

       我在母校执教语文教材改革实验班后，常去北京出差，1986年还应邀到人民教育出版社修订实验教材，在北京住了一个月。只要有机会，先旭和在北京的中学校友李小怀、郭进军就趁我去了一起聚聚，一起畅谈。那时，他已经调到组织部了。他还是那样温顺、说话轻言细语，但是组织观念极强，只聊与他工作没有关系的人和事。

      只有一次，也许是他人生又一次的唯一一次，与我们三个校友谈到他的工作。那是在1989年暑假之后吧，记不得我是去北京干什么了，跟以前一样，我一到北京就马上与他们三人联系，约定聚会时间和地点。我们四个人都不会喝酒，边吃边聊。快吃完饭时，先旭犹豫半天，最后还是小心翼翼地问我们，如果我能进中南海去工作，你们觉得怎么样呀？

       也许这个决定他后半生何去何从的大事，在他心中萦绕多日了，他的组织观念、他的性格让他不会轻易与外人道。刚好我们三人此时相聚，又是他非常信任的学友，犹豫再三，终于非常婉转地表露了心结。我们三人相视一笑，就你一言，我一语说：这是好事呀！

       大约是1991年暑假吧，我去大连开会在北京转机，抽空与三位老友相聚。那时，我们才知道他在中共中央政策研究室工作，办公地点在中南海。那次，也许是他人生第一次对朋友郑重承诺，请原谅我不能帮你们做任何事情，但是，如果你们哪一天要告御状，寄给我可以保证送到！

       后来，中南海对外开放时，他给了我一张参观券，让我有机会走进中南海一睹毛主席的丰泽园“菊香书屋”，领略红墙内的无限风光！

      人生易老，天难老。一晃，我们都退休了！但是，我们都还能与时俱进，进入了微信生活。虽然远隔万水千山，视频如在眼前！文字表达即刻送到。先旭还是那样，他只是阅读大家发来的帖子，基本不回复。个中原因，大家谅解。

      先旭，你先走一步了，我就用你在去年中秋节发来的帖子，表达我对你的怀念吧！

      我很幸福，生命中有你的影子！

      我很开心，朋友中有你的名字！

      我很骄傲，微信里有你的号码！

      我很荣幸，今生能做你的同学，而且，从小学到中学整整十二年！

      先旭，一路走好！