我在自家的案板上练习刀工
在自己的衬衣上练习穿针引线
并在自己生命的后院，练习航海
掌舵，观六分仪，升帆落帆，他救自救
在天空和大海的边界，报道说云彩正在燃烧
却不知那是战争还是庆典？
一只信天翁落在船头，一个漂流瓶叩击船舷
我只是个熬夜的人，力图掌好灯盏