我发现一个很可怕的事情，就是我已经习惯了四季轮回。

在一片叶子落下后，我就知道，秋天来了。

等到满地黄叶，只剩下光秃秃的树干时，我也知道，冬天它就在门口。

习惯是最可怕的事。它会杀死我们的好奇心，让我们不再那么容易喜乐哀伤的去感受生活。

今天买了一根橘子味道的蜡烛回来。点了大概半小时，屋子里飘着一股橘子的香味。

我最爱吃的水果就是橘子。

其次是柚子。

然后是橙子。

最后是血橙。

总之都是这个味道的。

现在感觉自己沐浴在最喜欢的水果里。呼吸都是它们。

门口的意大利邻居在收拾花园。父女俩穿着笨重的棉袄，埋头清理落叶。我说你们家门前这棵豆豆树真好看。我给它拍了大概有一千张照片了。做女儿的站起来，解开了眉头冲我笑。驼背而显得矮小的爸爸冲我远远的挥手。

在门口我捡了一些落叶回来。画了很多画。再把它们抛向天空。风会把它们带去哪里？