Amir有一个最潮的iPhone。他说那是今年父亲送给他16岁的生日礼物。

“你和你的父亲联系多吗？”

“不多。他总是很忙。”Amir 看着我说。

“他做什么工作？他搬出去一段时间了，你没想过去你父亲那里吗？”我问他。

“他有一家清洁公司。他现在很忙，很多事情要处理。他说他不能照顾我。”Amir在提到他父亲的时候语气平和，满是理解和关切。接着他又给我讲了一个关于他父亲的传奇故事。

那是在阿富汗，很多年前的一个傍晚，他父亲在他们放养羊群的土地上看到了一只狼，为了保护羊群不受侵犯，他不顾生命危险，带着狗去将羊群驱赶回来。狗在与狼的博斗中倒下，夹着尾巴夺路而逃。那匹狼把凶恶的目光盯在了他父亲身上。他父亲没有惧怕，捏紧拳头迎难而上，经过一场恶斗，年轻的阿富汗男人战胜了恶狼。直到今天Amir 都无法想象他父亲是如何以血肉之躯战胜狼的尖牙和利爪的。但是他确认这个故事真实发生过的，他父亲背上的伤疤可以作证。

Amir扑闪着大眼睛，眉飞色舞的给我讲述这个故事，毫不掩饰对父亲的崇拜。

就像他们手里的iPhone, 父亲的传奇故事是我遇到过的许多阿富汗少年的骄傲。

他们身体里流淌着这股从父辈身上流下来的热血，誓死捍卫着他们的尊严。

“所以当你面对一个比你高两个头的成年男子，一拳将他鼻子打断了，是他侵犯了你吗？”

“是他太弱。如果太弱的话就不要出言不逊。”

“那么，你知道你要承担什么后果吗？要么你的父亲要为你付一笔赔偿，要么你就得去做义工作抵消赔偿。这只是我能想到的最好的结局。”

“如果必须这样的话，我愿意去工作。您知道，我7岁开始就在市场贩卖物件，那些从中国运过来的各种小商品，还有牛仔裤。”他摸着自己的裤子对我说。

“好的。那么你得和青少年管理中心的法律援助工作人员联系。噢，他们会在开庭之前先联系你，你要配合他们的工作，好吗？”

“好的，谢谢您。”Amir 很有礼貌的站起来，向我微微鞠躬，然后转身离去。

走到一半，他又回过来，语气变得激动，他说：“您不要相信我继母说的话。我来的时候已经12岁了，不是9岁。她根本就不关心我。她只会在外人在场时才会表现得很关心我，当你们一转身，她就立刻变了一个样。”

“这让我很遗憾。但是，Amir, 这不能成为你伤害任何人的理由。”

“我知道，我只是受够了那个女人的虚伪做作。还有，我的弟弟妹妹一点都不害怕我，我爱他们，他们也爱我。天知道他们对我来说有多重要。Lidia 总是不戴头盔在外面玩滑板，我只是警告她，我没有打过她。”

“好的。Amir，我相信你所说的。据我所知，你的继母已经和你，还有有关部门商量好了，你很快就可以搬到一个集体宿舍，开始新的生活。”

“是的。但那不是我的愿望。只是，她把我拒之门外而已。”

Amir 最后一句话说得很轻。我能感觉到他所受到的伤害。但同时，我也为他感到高兴。既然他不愿意离开，那至少说明他在继母那里过得还算不错。

Amir走了，桌子上留下一个文件夹。是他留下的。我打开来看，里面是他工工整整的文字。他回答了我上次留给他的三个问题。

Amir用一种比他年龄更为成熟的文字写下了他的故事，还有他的愿望。

他描述了他的家乡，对他来说，那是一片神奇的土地，尤其在他来欧洲之后，他每一天都在渴望回阿富汗，但不是永远呆在那里，只是作为游客回到阿富汗，用欧元能买到一个小孩所奢望的许多好东西。他还能见到他的母亲，他的弟弟。

Amir 的母亲在他笔下简直就是圣母，她年轻，温柔，苗条，美丽。他赞美母亲头巾下黑色的长卷发，充满了光泽，他的母亲是他父亲第一个妻子，无论谁也不能取代他母亲的位置。

2018年，他父亲甚至将他母亲蹍转经过伊朗接到土耳其，打算下一步接到欧洲来。当他的德国籍继母知道这个消息后大发雷霆。尽管她和他父亲已经在一起生活多年并生了两个孩子，她依然将他所有衣物打包扔出了门外。所以，Amir 陈述说他的继母在撒谎，他的父亲从未主动离开他们，是她抛弃了他。没过多久她还带一个陌生男人回家吃饭。吃完饭，继母要求Amir 洗碗。Amir 说可以，阿富汗男人会为自己的家人做任何事，但是这个男人的刀叉盘子，他绝不会洗。继母睁大眼睛看着他，命令他要么老老实实去洗所有的碗，要么就从她家里滚出去。

Amir写道：从那一刻起他才明白，那个家根本不属于他。那个女人随时会把他扔出去，就像对待他父亲一样。他愤恨的给父亲打了电话。

他父亲很快就赶到，他进门一句话没说，直接走到那个男人眼前，那个男人挑衅的看着他父亲，一副你想要怎样的表情。他父亲也没和他废话，两只手铁钳子一般的抓住他的衣领，将他从沙发上提起来，一拳打在他脸上。他倒退好几步，捂着脸摔下来，把客厅里立地灯也扯翻在地，继母尖叫着上来拉他父亲，他扭过头，在她脸上狠狠抽了一巴掌，骂她是个败坏家门的耻辱。

随后继母报了警。由于继母和继母的客人均被打伤，他的父亲被通知不可出现在继母五十米范围内。

这一切不仅Amir，就连Amir的父亲也觉得不可思议。Amir写道：“父亲用他在工厂卖苦力的钱买了这幢房子，他还在继续缴纳房贷，他的妻子在他辛苦打造的房子里邀请别的男人共进晚餐，要自己的儿子为他洗盘子，这是任何一个阿富汗男人不能容忍的。”

更令Amir痛心的是，他的母亲在土耳其带着弟弟等着他爸爸去接他们。这期间，继母万般阻碍，再加上外婆生病，母亲带着弟弟又回到了阿富汗。要知道一个女性在那片土地上带着一个小孩长途旅行是多么不容易。Amir 朝思暮想全家团聚的日子被无限期搁浅。

他的学习也越来越差。本来上文理高中，被劝退到普通中学。对于学习他已经提不起一点劲来。他的继母每天都在挑他的刺，Amir 收拾房子，Amir去花园除草，Amir你为什么不清理烤箱。Amir你要给你弟弟妹妹做榜样，不能挑食。猪肉是可以吃的，我们都吃猪肉。

Amir 偷偷对弟弟妹妹说：“不，我们的父亲是穆斯林，我们不能吃猪肉。”

第二天继母就带着青少年管理中心的人员回家，在他们面前哭诉，Amir 威胁弟弟妹妹要信穆斯林教。

管理人员问他的妹妹是这样的吗？6岁的小姑娘看了一眼Amir, 点了点头。

Amir哭了。他觉得他的世界在一点点消失，他已经没有地方呼吸，没有地方欢笑了。

他想念他的父亲。想念他们在阿富汗，父亲带着他走进清真寺，一起祷告跪拜的日子。他们在阿富汗生活并不完美，但至少每天出去干活，回家母亲会张开双臂拥抱他，一家人围坐在一起进餐。

有一天她继母又把那个男人带回了家。Amir不想理会他，背着书包一言不发的上楼。那个男人站起来，冲他喊道，“小阿富汗孩子，你和你的父亲一样永远学不会文明礼貌吗？”

Amir 怒火攻心，他觉得那个男的就像是侵占了他们领土的那匹狼，他个头高大，面目狰狞。他想到了父亲背上的伤疤，他从楼梯上返回，坚定的走向那个男人，一拳朝上打在那个白人男子的脸上。他捂着脸，鲜血从鼻子里流出来。Amir听到继母的尖叫，夹杂着弟弟妹妹的哭喊。

半小时后，警察出现在他们家里。记录下了一切。

这就是事情的经过。

在继母，也许许多欧洲文明人眼里，他和他的父亲一样，暴力野蛮。但他不后悔所做的一切。

他希望圣诞节的时候，他能和父亲一起去阿富汗度假。那里有他们真正的家。一个无怨无悔永远接受他们父子的阿富汗女子，他的母亲。为了保卫家园，他愿意像父亲一样身负伤痕。那是阿富汗男人的勋章。

读完Amir 的文字。我很不安。人们需要走过多少岁月才能知道我们到底为什么而骄傲，为什么而战？