去年买了一棵橄榄树。入冬后搬到了院子里的小会客厅里，现在又是春暖花开的季节。我又把它搬到了户外。左看右看，没见它长大，要想吃到它结的橄榄，怕是还要等几个春秋。

我也觉得自己很小气。种树第一想到的是有果子吃吗，花好看吗？要是两样都没有，就失去了兴趣。

买房子的时候，跑到花园看看，默数了一遍，有苹果树，还活着，有葡萄藤，问明了, 没死。有树莓，一再确定了，年年结果实呢，不错不错。再看，又有牡丹薰衣草玫瑰花，工具房屋顶上还有满满一屋顶的多肉植物。天哪，这房子简直太好了！不买下来死不瞑目。要了要了！还等什么！？

签完合同才发现花园最里面还有一处荒芜，乱七八糟堆放了不少我不认识的石头砖头，就是一个垃圾场。怎么办呢？都已经签了合同了。喜欢那些树，期待那些果实，也只好把这些阴冷的，邋遢的角落也一并收了。

房子里有点阴暗，烧柴火也冷。过了新气劲儿，自认这房子买得不好。我爸说哪有不好的房子，无非是你懒，没有好好收拾罢了。

我怎么懒了？早晚都刷牙，洗衣又做饭！我反驳不服！

我其实就是懒啊。那些看上去又老又旧的东西随时都需要缝缝补补，不然如何抵挡岁月的侵蚀。

以前有个女同事干了没两天辞职了。她说没时间上班，家里有两个小姑娘，还有一个花园，没时间啊。现在我可算明白了，都是活儿！

不管不顾，就荒芜了，像垃圾场似的。

春天来了，收拾花园去吧。

我觉得最苦恼的事是扔垃圾。不知道怎么那么多的垃圾，塑料瓶子，割下来的草，不知道哪里飘来的塑料袋子，碎纸片子。讨厌死了！有点怀念老家的垃圾处理方式，一股脑塞进一个袋子里，扔！

这里可不行。得分类，大个儿的必须分割成小块儿，不然装不下标准容器。我有一个塑料的板子坏了，想扔，那么大块，剪都剪不动，气死我了！好想坐在地上哭。

餐馆还没关闭的时候有一次我和同事一起去吃饭，路上看到一排灌木，叶子都枯黄了，仍旧挂满枝头，形成一道深秋模式的视线屏障。我惊叹不已。

Simon 下评语说，你可真是一个对植物充满兴趣的人啊。

是啊。这可一点没错。

有一阵我学习生活不太顺，去超市看到忘忧草，开着百合一样的花，也不是很贵，就买了一盆回家。有了忘忧草，就没有忧愁了。有人信吗？反正我信。

期待爱情的时候买过红玫瑰回家。没一次养活的。通常撑不过两个月，保证死给我看。我也就相信了这个宿命般的预言，从此不买玫瑰花。

直到有了这个花园。院子里的玫瑰开得如火如荼，可是人家满世界撒野的开放，和我也没什么关系。

和我要好的是蝴蝶兰，君子兰，吊兰，绿萝，一直养，一直忍着我的负能量，不死，呕心沥血的开花。

前天晚上我做了个梦，梦里在院子里长木桌前坐着，扭头看到身后绿幽幽的山谷下起了雪，白雪纷飞中一树醒目的红枫，我立刻拿出手机拍照，却拍不出满意的照片，沮丧的离开，留恋的回头看，看到桌上铺满了鲜嫩的黄花，四周满是湿润的绿叶。真美啊！转念一想，这场景怎么那么像殡仪馆呢？这念头把我惊得够呛，当真一口气没上来，呛醒了。醒来还没缓过劲，猛咳嗽。

咳嗽？干咳！然后就我怀疑我感染新冠了。在自己身上到处找症状。越找越确定。就差写遗书交代此生了。

我现在也觉得自己很夸张。可是我昨天真就这样想的。实属如实记载。

因为天气的陡然变好，人们都坐不住了。对病毒的恐惧有所松懈，这几天明显感觉路上车辆多了，今天路过市中心，居然连市场都开了，行人还不少。零星有几个戴口罩的年轻男子。蒙面在风中行走，蛮好看的。像决计与世隔绝的侠客。

还有，那些骑车踏青的人，哎！又到了我得小心翼翼低速跟在后面，不敢随便谮越的时候了。感觉自己就好比一条夹着尾巴的狗！惨烈至极！

可是工作上，法院，市政厅，学校，图书馆，税务局，一个个都高挂免战牌，大门紧闭。感情是都出去晒太阳去了。

我们办公室基本上每天只写电话打邮件，可以运作的具体事务越来越少，坚持上班的只有三个人，无聊了只好借酒消愁，三人对饮。浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑，为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。

颇有几分末世狂欢的景象。

你们说，这样的日子，要走向哪里去？