儿子去一个养老院义演，我们早到了半个小时， 就决定在里面走走。这个养老院进门是个非常整洁的小厅，放着沙发，挂着画，像个旅馆。往里走，是长长的走廊，两边都是房间。每个房门上写着主人的名字，大部分是女性的名字。也有夫妇住一个房间的。每个门上还有各自的装饰：或花环，花束，卡片或照片。隔十几米，又来个小休息厅，放着椅子，书报，和电视机。转角有个食堂。可能过了晚饭时间，里面只有零星的人。往下走一层，是放映厅，台球室，健身房和游戏房，设施很齐全。看来看去，总觉得不对劲。为什么呢？细想想，这地太没有人气了。一个大健身房，只有一个瘦弱的小老太太在里面，也不锻炼，似乎在研究啥器械。所有的活动室都没人。再上楼回到一楼，有一个老头坐在轮椅上看报纸。目光相遇，他问我们：“how can I help you?”. 我们告诉他，第一次来，随便看看。问他在这里几年了，他说4年了。四年前他太太去世，他一个人生活困难，就搬到这里来了。这里有食堂有活动室有护士。问他喜欢这里吗？他说没有啥可抱怨的，但是如果可以的话，住自己家更好啦。他说他都91岁了，有时想：我活这么长，大概有什么问题吧。老人无奈地自嘲。他年轻时是个工程师，有两个孩子。女儿在本地，有时来看他。儿子在外地又有残疾，所以他们没法见面。老人挺喜欢聊的。不过听力不好，讲起来有些费劲。最后我们告辞去参加儿子的演出。路上看见洗衣房开着，一个扶着walker的老太太正费劲地从洗衣机里拿衣服。拐角走过一个弯着腰的老太太跟我们打招呼，一脸殷勤的笑，看着有些心酸。

我问先生，以后要住这里么？条件不错，设施齐全，还来个音乐会啥的，要有的都有了吧。先生摇头：最好不要来。这里到底缺少啥呢？缺人气吗？比起独门独院的郊区，这里的人口密度更高呢，所以不是人少的问题。 这里的问题是：人口单一，都是暮年人，都过一样的生活，没有多样化没有新鲜事就没活力。另外，没有希望。老人来这里，似乎都认为是个失败，有种身不由已的无奈感，对生活的要求降得很低，似乎活着就不错了。再有，在这里，时时是被照顾的身份，而没有给予的机会，是让人有无价值感。在这里，你真能体会到这句话的力量：施比受有福。我想，照顾老人，不仅要照顾他们的需要，还要挖掘他们的价值。心理学家frankl 说：过往的每件事，不是会永远地遗失的，而是被永远地存储起来被珍惜的。老人虽然没有未来的希望，但是他们有了过往的现实：实现了理想，发展了才能，爱过了人，这些都是没法抹去的财富。我想每个人都有这些财富，也许需要有一个渠道把这些财富表达记录下来。

我接触过一些90多岁还独自生活的老人。这些老人身体条件会好些，所以还能独立生活。他们的精神状态，总体比老人院老人要积极，似乎更警醒。有个93的老太太，每次都见她穿着dress。她还会很有兴趣看我的衣服鞋子，由衷赞美它们很漂亮。她的眼睛亮闪闪，说话的语气， 透露着羡慕向往。这么大年纪了，还这么看重一件衣服，倒让人觉得她活得很有生机。这就是有热爱才有活力和希望吧。生活里还是要有追求的，哪怕是很小的事。如果啥都不在乎了，那还真是老了。我想我再老，还是要有心情讲究一杯好茶一个好茶杯吧。

人的一生，是不可逆的，每个人都会面临终点的。怎样养老，是个复杂的话题。跑趟养老院，让我珍惜现在忙碌的生活了。有手有脚能动，也珍惜吧。去养老院的日子，能拖后点就拖后吧。