读《神曲》读但丁
文章来源: cc_claire2020-06-13 06:25:20

 

但丁的原罪——骄傲

但丁将很多神仙、英雄都安置在地狱,尤利西斯因欺骗、弄虚作假而在第八层地狱受火刑惩罚。

尤利西斯在那里向但丁诉说了他最后的航行。他从加埃塔岛摆脱神女喀尔刻回到家乡,妻儿的爱,白发苍苍的老父,都无法阻挡他阅历世界、体验人类罪恶和美德的热情,那颗渴望冒险的心仍在茫茫大海深处跳动。他叫上同伴,又驶向深邃辽阔的海洋。他对同伴们说,生命短促,我们都老了,来日无多,我们是人,不是动物,不该懵懵懂懂地活着,难道你们不想去看看太阳背后的无人世界什么样,不想追求美德和知识?一番话,煽动起大家继续向西向南航行,最后,他们来到一座高山面前,他们从未见过如此高大的山,可惜快乐太过短暂,海上吹起一阵狂风,掀翻了他们的船,大海将他们吞没,尤利西斯葬身大海。

但丁在书中没有明说,但注释家、研究家们都说尤利西斯看到的那座山就是凡人无缘得见的炼狱圣山。尤利西斯不愧为英雄,他相信自己的力量,相信人类的力量,他向极限挑战,企图抵达炼狱滩的海岸。他挑战上帝的权威,上帝便叫他灭亡。

但丁像尤利西斯一样,也是个冒险家,他走上前人未曾走过的道路,见识前人未曾见识过的世界。可以说,但丁即尤利西斯。但丁的内心是骄傲的,他自己也知道,故而时时提醒自己要谦卑,他曾在炼狱第二层惩罚嫉妒者处向锡耶纳的萨庇娅袒露过心扉,他认为自己犯妒忌罪的可能性很小,但是他担心自己犯了骄傲罪:“使我的灵魂深处更兀臬不安的,是害怕下面那一层里的苦刑,那里的重负至今还压在我身上。”但丁刚从那下面上来,骄傲罪的苦刑还压在他心上。

尤利西斯是骄傲的,他自行其事,想凭人类自己的力量踏上炼狱。但丁也是骄傲的,他在《神曲》里自作主张,他预测上帝不可知的决定,代替上帝来判众人有罪或无罪,谁该下地狱谁该上天堂,一众神仙英雄全被他打入地狱,他判决教皇切莱斯蒂诺有罪,拯救了维护永恒回归的星占学说的布拉邦特的西热……我可以说,骄傲,是他的原罪吗?

但丁的柔情

《地狱篇》第五歌里有这样一个爱情故事:就像宝黛读《西厢》那样,保罗和弗兰切思嘉,叔嫂二人一起读爱情小说,他们的目光屡屡相遇,爱在温柔的心中一触即发,他们无法抵抗,他们微笑着接吻,他们甚至不知道怎么回事,反正书是读不下去了,反正他们相爱了。

但丁怀着极大的爱、焦虑、钦佩和羡慕,无限怜悯倾听弗兰切思嘉诉说他们是如何相爱的。

虽然他将他们安置在地狱里受狂风的席卷鞭打,可是他们在地狱里、在黑暗中,日日夜夜在一起,永不分离,这个结局毕竟不算太坏。

而但丁呢,而他的贝雅特丽齐呢?那爱穿红衣服的贝雅特丽齐,他朝思暮想的贝雅特丽齐,一度不理睬他的贝雅特丽齐,嫁给巴尔迪的贝雅特丽齐,二十四岁就去世的贝雅特丽齐,位列仙班的贝雅特丽齐,永远可望不可及的贝雅特丽齐,并不爱他,他形单影只,或许还感到屈辱。在但丁心中,贝雅特丽齐无处无时不在,而在贝雅特丽齐的心里,但丁却微不足道,甚至什么都不是。当他们在天堂第一次相遇时,贝雅特丽齐待他很严厉,她数落但丁一再迷失方向,说他堕落太深,难以拯救,逼他当众忏悔,毫不留情,但丁羞愧地垂下目光,语无伦次地哭了。再后来,他只能远远地看着他最爱的人。

“我祈求着,而她离得很远,

仿佛在微笑,又朝我看了一眼。”

再想想保罗和弗兰切思嘉,他们是但丁未能获得的幸福的隐秘象征。是的,但丁羡慕他们的命运,虽然他们被打入地狱,但他们在一起,弗兰切思嘉说话时用“我们”,她的话就是他的话。她在说,他在哭,而但丁呢,他羡慕嫉妒得晕了过去。

唉,我为但丁掬一把同情之泪。

但丁的虚伪

但丁在地狱里游览,在第七狱残暴三谷,从森林出来,就是下着火雨的沙漠。他走在堤岸上以躲避火雨,一队鬼魂走来。突然有人扯住他的衣襟,“多么奇怪!”他低下头,凝眸端详那鬼魂被烧得破了相的脸,认出他来,“你在这里吗,勃鲁内托老师?”二人在地狱里话旧。勃鲁内托先生是佛罗伦萨的著名学者,但丁从他学过修辞学,是他极为敬重的长者,却不料在地狱里受折磨,但丁乍见之下,不免急痛攻心,一时说不出话来,只迸出一句,“你在这里吗?”

这本书以第一人称写来,这不仅仅是简单的语法技巧,不仅用“我看见”代替了“他们看见”,但丁是创作者,也是书中人物,他亲历了整个游览历程,念及此处,只觉得这一句“你在这里吗?”颇有点言不由衷或幸灾乐祸的感觉。这是我的误读吗?

但丁的严厉冷酷

在地狱里,看到受各种刑罚、苦不堪言的灵魂们,但丁往往难掩怜悯同情之心,有时候难过得哭了,心痛得像被刺穿,悲痛得昏迷过去也有发生。一路读来,但丁在我心中是个虔诚又善良的人,直到读到《地狱篇》第三十二歌,改变了我的看法。

地狱的第九圈是该隐狱,宇宙之底,科奇土斯冰湖,这里的灵魂们都低着头,颈脖以下全冻结在冰里。他从许多头颅中走过时,脚重重地踢到一个头颅的脸,那个灵魂哭着叫道:“你为什么践踏我?为什么嘲笑我?”

这些话引起了但丁的注意,他想知道这个灵魂生前是谁,便讨好地问,“如果你想要扬名的话,我把你的名字放在其他记录中,这对你来说,可是宝贵的。”

可惜这个灵魂并不吃这一套,他对但丁说:我所想望的正好相反。去你的吧!不要再和我纠缠:你不知道在这冰滩上怎样说奉承话。

但丁恼羞成怒,他一把揪住那灵魂脑后的头发,恶狠狠地说,“你一定得告诉我你的名字,不然,我拔光你的头发!”

无奈这个灵魂是个犟脾气:“你就是把我的头发拔光,在我的头上跺一千下,我也不告诉你我是谁!”

但丁便把他的头发绕在手上,拔去了不止一绺,痛得那个灵魂惨叫不已,当另一个多嘴的灵魂叫出他的名字后,但丁得意地说,“你不说就不说,反正我已知道了。我要把你的真实消息带回人间,使你遗臭万年。”

这个冷酷的但丁,有点陌生。