麦鸡一家  

麦鸡妈失踪了。

麦鸡妈最后一次被看到的时候，是在院落的一角。她的身边还带着雏鸟。那时，麦鸡爹在我的头上盘旋，鸣叫着告诉太太，这个一身脏兮兮的家伙可能是个威胁。

由于每次遇到危险都是麦鸡爹出现，我便一直认为，麦鸡妈一定带着孩子躲在安全的草丛。但麦鸡不是丛林鸟，喜欢空旷辽阔的低草地面，因为那里更利于发现和躲避敌害。

在麦鸡带孩子的地方，我常看到两只家猫游弋。在英国，家养和野化的猫，每年会捕杀大约两千七百万只野鸟。

此时院外的草已经很高了。隐蔽在高草中的猫，无疑会对麦鸡一家有着极大的威胁。

如往常一样，我在周末来到鸽溪，做些需要做的事情。一连两周，我只看到麦鸡爹报警的鸣叫和天空孤单的身影。我有些担心，便到院外的草地查看。

麦鸡爹看到我接近草地便飞来，不停地在我头上俯冲鸣叫。 我小心地走在路上，试图去发现其它的麦鸡。终于，在草地尽头野草低矮的地方，我看到三只半大的麦鸡雏鸟，正走走停停，试图躲进草丛。

我站在那里很久，看着幼鸟的活动，但一直没有麦鸡妈的身影。

往回走的时候，我感到有些沉重。我知道，凤头麦鸡在极度危险时，会本能地暴露自己以免孩子被发现。

尽管会有无数的原因，但最大的可能，便是麦鸡妈被猫捕杀了。猫善于利用草丛潜伏接近。行动敏捷的猫，会跳在空中把起飞的鸟儿打落。

我看着天上飞舞鸣叫的麦鸡爹，有些感慨。它无疑知道已经失去了太太，但依如既往护卫着孩子。小麦鸡是早成鸟，出生后便会自己寻食，如果能度过最早的暖雏期，即便失去了母亲的照料，也会渐渐长大。

终于，一周之后，我看到小麦鸡会飞了。

一天，邻居Jason 告诉我，说每天在鸽溪的草坪上，都有几只长相 “奇怪”的鸟。

我告诉Jason，这些鸟是凤头麦鸡。

我随后跟他说起这家麦鸡的故事。麦鸡育出了三只小鸟，但麦鸡妈没了。

“Nature.” Jason 很无奈。

其实，在真正的自然里，本不该有这么多猫的。

“It seems you have more wildlife in your garden this year. （今年你院子里，野生动物好像比以前多了。）”Jason 说。

的确，保留一些院落边缘的灌木和野草，加上水塘的存在，院落似乎成了野生动物的乐园。

林鸽每天都在院落飞舞。黑画眉，鹪鹩和知更鸟的幼鸟纷纷出现在花园。一对黑水鸡也迁到院落，在水塘和草坪欢快地觅食。野兔、喜鹊、乌鸦和苍鹭是院落的常客。一只野鸡妈带着一群孩子，总在院落的边缘活动。我在院落忙碌，常常会听到野鸡妈唤雏的细细叫声。

七月的花园，一切都有着夏日的味道。加仑子、覆盆子莓和野草莓都熟了。鸟儿每天都在享受着这些美味的果实。

不知为何，麦鸡妈失踪后，我每天都会想，此时已经成为单亲的麦鸡爹，会有怎样的心情？

电视里曾播放过一段录像，记录了狐狸一家。几只小狐狸刚断奶，便失去了母亲。狐狸爸付出了无数辛苦，终于把孩子拉扯大。

这段录像，是感人的。

小麦鸡会飞后，麦鸡爹便每天带着孩子到鸽溪的草坪觅食，自己则站在一边警戒。蝌蚪池附近的草坪是麦鸡最喜欢的地方。这里视野开阔，麦鸡很有安全感。三个孩子总会在那里打打闹闹，飞舞鸣叫。

其实除了麦鸡一家，鸽溪的鸟儿都喜欢这个新建的水塘。水塘的水面几乎与地面平齐，鸟儿饮水洗浴都十分方便。

孩子每天都在长大，最后出落得几乎跟父亲一样了。但略小的体型和顽皮的行为，我立刻便能分辨出来。

每次在院落干活，我总是试图远离麦鸡活动的地点，避免不必要的打扰。我告诉丝黛拉不要接近麦鸡，听话的她便不去追逐这些鸟儿。

麦鸡一家渐渐习惯了我和丝黛拉的存在。如果看到我和丝黛拉走近，麦鸡爹往往只是警惕地呼唤几声，并不立即带孩子飞走。

入夏后雨水很多，草坪有着旱季少有的绿色。草长得很快，我每周都要把草坪修剪一次。剪草是个枯燥的活儿，但又必须要做。

七月中旬的周末，当我来到鸽溪时，感到院落很静。

熟悉的麦鸡叫声消失了。

一连两天，我听不到麦鸡的鸣叫，也看不到麦鸡的身影。我在想，或许，麦鸡爹已经带着孩子迁徙了？

这个疑问我无法解答，直到其后不久的一天，我开车路过西约克郡的一座农场时，才证实了我的猜测。

在农场的草甸上，我看到十几只一群的凤头麦鸡在飞飞落落。这群麦鸡，是几个家庭的组合。

消失了麦鸡一家的身影，院落又恢复了往日的平静。喜鹊和林鸽仍在院落飞舞。一群野鸭不时飞来，在水边静静地寻食。黑水鸡在水塘孵出了五只幼雏。为了这五张小嘴，两只亲鸟每天都忙碌着。

每次剪完草，我便会端着一杯奶茶坐在水塘边，看着水面，看着眼前的世界，却不知在想什么。

我或许在想麦鸡一家，在想那个失去太太的麦鸡父亲。

伴侣，就是旅伴。对任何生灵，在生命的某个时段或整个旅程，都是需要伴侣的。因为拥有伴侣，才会拥有真正的家庭。

我坐在水边的长椅，淡淡看着眼前的一切。所有的思绪都是漂浮的，却总会很多。

水塘很静。寻食的鱼儿，不时把水面吻出涟漪，星星点点。

我看着眼前的虚无，心绪在生灭。

世界有着鸟鸣，却是静的。寂静的世界没有自我，却有着麦鸡一家的故事。

感谢！

音乐：Uluru Sunrise (Ayers Rock), Stewart Dudley.