我喜欢围巾，长的、短的、薄的、厚的，都喜欢。细线织的温柔，粗绳编的潇洒，亚麻的可以扮酷，纯棉的小资，真丝围巾千娇百媚，羊绒围巾软软的、暖暖的，如同你的第二层皮肤，是冬日里不可或缺的单品。

我对围巾的爱，是那种喜新不厌旧的爱。我不记得是从什么时候开始有了这个癖好的。

当然了，围巾多了，也有麻烦，Covid之前，每天早上，戴哪一条去上班，总是要困扰我好一阵子。

日积月累，我的围巾越来越多，各种款式，有百条之数。我爱我的围巾，如痴如狂，哪一条都舍不下，哪一条都离不开。尽管一些围巾还带有标签，因为买来之后从来就没有戴出去过，可时不时地看它们一眼，便会让我很开心了。

这样的日子持续着，直到有一天我读到了山东高密人莫言写的那篇题为《我要用文字告诉世人，作恶必下地狱》的散文。

莫言在他的散文中，有一句话是这样说的，“那些有一千条裙子，一万双鞋子的女人们，她们是有罪的。”

虽然莫言在他的文章里并没有提到围巾，量词用的也是更高级别的，可我还是介怀了，不知怎的，在心里，隐隐地觉得莫言是在说我，我拥有那百条围巾也是有罪的，这种想法让我非常难过。

我的生活原本是明丽的，现在因为这突如其来的负罪感一下子变得暗淡无光，就像冷不防，头顶上飞来了一大朵乌云。

我感到惴惴不安，夜不能寐，食不甘味。文字，有的时候真的是可以杀人的。

我不喜欢负罪的感觉，可是，怎样才能摆脱它呢？直觉是，我应该立刻把这一百条围巾处理掉，或扔，或捐。

扔了？舍不得，也暴殄天物不是？

那就捐出去吧！其实捐出去也舍不得，可总比扔了要好一点！不过问题又来了，把她们捐给谁呢？

突然，我有了一个主意。哪里跌倒了，就在哪里爬起来！

我把我所有的围巾都找出来，分门别类。除了留下三条以应付四季之外，其余的都装在了一个手提箱里。

几经辗转，我来到了莫言的老家高密。

我要把我的这些围巾送给那些丰乳肥臀的高密的女人。

我打着莫言粉丝的旗号，去了村长的家，村长不在，村长的祖母，一个特别有范儿的老奶奶热情地接待了我。

待我说明了来意之后，老奶奶一边摇头，一边把自己笑成了一朵向阳花。

闺女，看你可怜见儿的。我们都知道，莫言那个家伙是写小说的，对吧？哈哈，你可千万别被他忽悠了。你想啊，即便是不差钱，可有哪个女人会去买一千条裙子，一万双鞋子啊？那个女人也太没有想象力了吧！所以他写的东西纯属虚构，你可千万别当真啊！让自己难过就更没有必要了。

接着，老奶奶又说：围巾是女人的必需品啊！别的地方我不敢说，我们高密的女人哪个没有几打各式各样的围巾啊？你看，这是我重孙女上个星期给我买的两条新出的爱马仕，哈哈，花红柳绿的，我戴上了还不成老妖精了？你要是喜欢，我就把她们送给你吧！

我婉拒了。谢过了老奶奶之后，我带着我的手提箱，离开了村长的家。

乌云散去了，外面的阳光温暖而明亮。