我妹妹子灵的大女儿劳拉是我特别喜欢的孩子，主要是她生得漂亮，长得乖巧，看上去赏心悦目――做姨妈或者姑妈就是有这么个优势，可以挑着捡着喜欢侄子外甥，不像对自己的孩子只有无条件的爱。

十年前的一个圣诞节，子灵带着不满两岁的劳拉到渥太华去访问我们时，她就是个引人注目的孩子，举手投足都惹人喜爱――一个当时被邀请到我家一同吃火鸡的朋友，在多年后还回忆起劳拉用从幼儿园学来的哑语手势，两只小手的手指捏在一起说：More（再来一点）。朋友评价说简直就没见过更讨人喜欢的孩子。

劳拉在极小的时候就表现出了喜欢运动的倾向，虽然吃得不多，但是精力无限，一有空就又跑又跳，腿脚不闲着。子灵把她送去学芭蕾舞和花样滑冰，很快就有了起色。这是劳拉七岁那年第一次参加滑冰比赛的照片，小小年纪，姿态就有模有样的：

八岁那年，劳拉拿了州里滑冰比赛的冠军。颁奖嘉宾把一张晚宴的邀请信递到劳拉手中：把这个交给你爸爸妈妈，他们会很高兴的。不出所料，子灵和一青两口子兴高采烈地出席了宴会，家长们就是这样的，孩子有了成绩，比自己获得了荣誉还高兴。


 

劳拉还是个很合群的孩子――一起参加滑冰训练的孩子们不管是比她大还是比她小，她一瞬间就能嘻嘻哈哈地打成一片，而且有一种发自内心的关心别人的天性，比如看见有孩子在冰上上跌倒了，她就会马上飞奔过去问：Are you OK（你没事吧）?

有个这样漂亮又乖巧的孩子，家长该庆幸了吧？其实不然。

子灵是北大毕业的，想当然地期待着自己的孩子功课出色，即使是劳拉这种有体育特长的也不例外。而劳拉自上小学起，做功课就有马虎的毛病――照理说，她滑冰的跳跃和旋转都在毫秒级的控制范围内，该是个精细的孩子，可是她做数学题却非同寻常地心不在焉，把加看成是减，把5当做是8，或者有一天的作业干脆忘了做之类的事故，自她上学以来层出不穷。除此之外，老师在数学课堂上讲的东西，她似懂非懂，而且也不往心里去，所以每天晚上的补课是在所难免。子灵本来不是个特别有耐心的人，加上自己又从来没让父母在学习上操过心，虽然勉为其难地给劳拉补课，但如果遇上劳拉不认真听讲，或者今天学会了的东西明天又忘了，就难免着急上火，一来二去地，给劳拉起了个外号叫“累死妈”，而且还追根求源地抱怨说这数学不好的毛病是她爹给遗传的。

我妹夫一青愤愤不平地辩解自己虽然是学文科的，但是数学考试从来没这么不细心过，当年还是本县的高考状元呢，不然怎么进得了北大？

其实关于劳拉的这个马虎问题，我特别有发言权。子灵从小就是个马虎孩子，比如屋子地上放着一只盆子，她要是碰巧从那里经过，非得给踢翻了不可，命中率几乎是100％，我经常纳闷我兄弟子费他们那足球队怎么就没破格把她给录取了。长大以后，她这毛病也没怎么得到改善，就说那次去渥太华看我们吧，她就忘了带绿卡。进加拿大海关的时候无可避免地遭到质疑，说按她的护照需要签证。子灵解释了半天，又翻出移民局盖的章，才算侥幸过关，说起来还得感谢善意的渥太华海关，首都人民公仆的服务态度还真不是盖的。可等她回到美国就没那么幸运了，跟海关怎么说都不行，最后被结结实实地罚款195美元。等回家一看，绿卡端端正正地放在电话机旁边呢。要说遗传，劳拉的马虎是从她那里来的吧？只不过体现在不同的地方，可惜子灵总不肯这么想。

到如今劳拉12岁了，滑冰也已经有七年了，每天就在赞扬与指责的交替中长大。子灵谈起劳拉滑冰和表演来基本都是眉飞色舞：

――劳拉的教练悄悄地跟劳拉说，告诉你妈妈，你的double Axel跳得是最好的；

――劳拉的按摩师跟子灵说，听别人谈起过劳拉，说她特别有前途，看见她就想起Michelle Kwan;

――劳拉被学校的音乐会选为主持人；

… …

最近劳拉的讨人喜欢居然创造出了商业价值，一个滑冰服装店老板去训练场物色毛豆儿，一眼看中了劳拉，拍了几百张照片，赚了300块钱。这是那家服装店网上的劳拉照片，难怪要拍几百张，要把一个美女拍得不那么漂亮，只突出服装是不太容易的：

劳拉刚刚参加了本赛季的Regional比赛，虽然她在半决赛中阴沟里翻船，两周跳出了岔子，没能进入决赛，但是她的double Axel的魅力是不可阻挡的，这是她的自由式花滑（Free Style）录像：

而谈起劳拉的功课，子灵就显得有点垂头丧气：

――劳拉理解不了化学的分子式，把元素们乱联系，讲了半天才明白点了；

――劳拉对学习还是不太上心，能做完70％，剩下的就不管了；

――劳拉的数学和英文都考A了，虽然其他科目还是B；

… … 

我觉得，对于一个人来说，正如阿甘说的，生活就像一盒巧克力糖，你永远不知道会遇到什么；而对于一个家庭来说，一个孩子带给父母的却像是一个package（包裹）,  那里边有玫瑰的芳香，也有青柠的酸涩，家长们只能照单全收，抱缺守残。