直到月初，我还是幸福的。

父亲几年前去世后，我们把全部注意力转移到母亲身上。她总是声音爽朗，头发还黑，走路还稳。她很爱聊天。我总是愿意应和她。她总是充满活力。

直到月初，我还是幸福的。因为母亲还活着。

我们一直在等待开放的那一天。终于等来了，但母亲没有。

即使是8日，没有直航，辗转到北京，还是会晚。这就是现实。我曾问在阿布扎比居住过的同学，那里转机这么样？ 她说太折腾。但起码是去北京。 29个小时。去香港，未知，去上海，去广州，还需要兜兜转转。

2021 年，隔离一个月后，我终于回到了北京。隔离太长，我留下了隔离抑郁症。那时候，母亲都好。她甚至有点觉得我们打扰了她清净的生活。 

我后悔没有当时把她接过来，但那时国内严控，海外反而是大撒把，对老人不利。 一会这边好，一会那边好。相隔万里，不能选择自由。

“父母在时尚有来日，父母去时只有归途“。

悲伤时候，不理解的时候，会觉得生命苦短，人生意义如何。家人安慰我说：时间。

这个严酷的冬天，对老人真不友好。 新冠是催化剂，有基础病的老人无法正常得到治疗。

美国的同学说，世间其实很难，天上容易过。她去年末母亲去世，她信教，相信天堂没有痛苦。而在天堂中，她父母重逢了。 

今天天气很好，马上要过年了。我却没有再关心回国的机票。母亲不在，只有把这彼岸当成家了。

父母在时，尚要回国，父母去时，不忍再触景生情，默默地收拾悲伤的心情，珍惜今天与明天在彼岸的生活。 时间也许可以治愈，也许更加蹂躏，虽步入衰老，只用匆忙填补而不留怨天尤人的烦恼。

接受现实，需要勇气！