因为刚刚读完有关俄罗斯的书，一时半会情绪还在弥漫。看得出来，作家Amor Towles无比推崇俄罗斯文豪托尔斯泰。他的小说A Gentleman in Moscow除了频频引用圣经，希腊神话，西方古典文学以外，每当主人翁经历最消沉无助的时分，面临最惊心动魄的场合，能够支持他精神世界重新复活的，总是托尔斯泰。

书中描写主人翁的最后大逃亡，他仅仅带了一个便携式的包，除了洗漱衣物，几乎所有的身家都断舍离了。但是他依然不忘把"安娜卡列尼娜"塞进包里。

我后来出于好奇，也搜索了有关作者Amor Towles的采访视频，想知道一个美国人对俄罗斯的钟情基于何方。作家坦言，他眼里最伟大的作品，是"战争与和平"。

托翁的作品，我只读过英文的几个中短篇，印象最深的是"谢尔盖神父"。他的三部巨作鸿篇，我只是从影视作品中熟悉了其故事梗概。我总觉得，托翁的作品里有他自己的影子。男主人多半是青年贵族，知识分子; 他多半敏感孤傲，愤世嫉俗，憎恶上流社会的虚伪奢靡; 他多半身体强健容貌俊美以至于不断要与自己的情欲争战，苦苦抵制各样女色的诱惑; 他多半拥有高于常人的道德自省，面对罪过真诚忏悔; 他多半在生命的磨难中走向救赎与博爱，最后被基督的荣光照亮...

托翁毕生追求的是人道与博爱。但是他自己是苛责的完美主义者，我的直觉是，托翁在生活中并不容易相处。读过茨威格的"人类群星闪耀时"，其中"逃向苍天"一章，写的就是托尔斯泰晚年离家出走的故事。我边读边叹，这老头，好难弄! 唉，可就这样的"古怪"，全世界都爱着他呢! 连我这个一向对文人墨客多有不屑之人也无法免俗: 一到托翁，必定双标。那些在别人身上不能容忍的缺陷，换成托翁，总能找到托词网开一面。

可能应该还是直觉: 我就觉得托尔斯泰最美好的品质是两个字---不装。一个用思想和实践去追求基督博爱的人，却为教会所不容，可见他有多"不装"。但是他也是一个充满矛盾，不断困惑，解脱，再困惑的思想巨匠。这是幸，抑或不幸，个人见智。

受Amor Towles的影响，我又想重温托翁的作品了。结果发现再看，又有了与从前不同的感受。"安娜卡列尼娜"，最新看的意大利版本非常值得推荐。更有意思的是网上电影下面的观众评论，让我对西方普通民众的道德审美有了更清晰的认识。留言中为安娜惋惜的人占绝大多数: It's such a pity that this lady was unable to tell the difference between love and lust。留言中对卡列宁赞美不已的也占优势: He is such a patient, forgiving husband 。奇怪的是并没有多少人觉得渥伦斯基的风流倜傥激情四射是不可抵挡的诱惑。所有人都爱上了列文和吉蒂: What a blessed couple, may they be happy forever 。这些留言让我忍俊不禁，咯咯不已: 怎么回事儿? 左左们不是把世界祸害得黑白颠倒了吗？怎么突然跑出来这么多教徒信众?!

"战争与和平"我看的是上世纪六十年代出品的苏俄版本。其中动人的场景比比皆是:

曾经，有两个青年男子漫步乡野，探讨人生，诉说彼此的困惑。安德烈和皮埃尔，是朋友是兄弟，他们心里默默爱着同一个青春活泼的女孩子娜塔莎; 那时，两个男人在一起，人们不会有其他的联想...俄罗斯的乡野没有断臂山。

曾经，有一个女孩，对着窗外的月夜情不自禁抒发情怀。而邻窗一个同样无法入眠的男子，闻之心里泛起了涟漪，荡起了波澜。娜塔莎就这样拨动了安德烈的心。安德烈邂逅娜塔莎之后的回家途中，树林里那颗凋零枯死的橡树，竟然冒出了碧绿的新叶，重新焕发生命，郁郁葱葱。

曾经，有一个女孩因为年少无知，犯了许多女孩都会犯的情迷意乱的错误。她羞愧难当，万念俱灰。这时有一个男人，流着眼泪告诉她:"如果我不是我自己，而是世界上最聪明，最英俊，最优秀的男人，如果我还是自由的，我会在此时跪下来，拉住你的手，祈求你的爱。"对娜塔莎的一番掏心表白之后，皮埃儿在离去的路上，仰望上空，一道彗星闪现，划过黑夜的天际。

我是个理工女，清楚地知道，生活的本质是平凡的，庸常的，我也更加敬佩那些在普通日子里兢兢业业的芸芸众生。我对托尔斯泰的夫人索菲娅怀有某种深切的同情。托尔斯泰的灵魂交战和孜孜追索让人敬佩让人爱，但是我也欣赏另一种智慧并且走在心向往之的路上，那就是: 和解，接纳，甚至躺平。

不过，不过当安德烈公爵这样高冷而深沉的男主出现，我还是会情不自禁被吸引，尽管我已经聪明地学会仅允许自己远远地观望。放一段喜欢的视频。这段视频，我目不转睛地盯看安德烈，我发现我依然会动心。不得不承认，这世界上确实存在着某种情绪，一点就燃; 也当真流传着某类画面，百看不厌。

文艺的意义或许就是把琐碎生活里瞬间闪烁的美丽捕捉下来，供我们反复回味。从而，生活开始变得高过生活。

也因着这些不朽的人物，我愿向苛责的，纠结的，矛盾的，自我争战的托尔斯泰致以敬意！