洋荤

到美国不久，棘安排吃日式铁板烧。进得餐厅，一名侍者引领他们到两张条桌呈直角排列前的椅子就坐。条桌上摆了四套餐具：一个大瓷盘上用餐巾包着一把金属叉和一双木筷。坐位的对方，即条桌内是与桌的面积差不多的一块白铁皮。正对铁皮吊着硕大的抽油烟机。铁皮下肯定有电炉丝。侍者给每个递上一本菜谱，询问喝什么饮料。送来饮料后开始点菜。他和莉是大老粗，菜谱翻都没翻，任随年輕人点啥吃啥。不久送来三份沙拉和三小碗蘑菇汤，味道不错。两位女士共用一份。汤未喝完，一个厨师推个小车进入铁皮前的方框内。向他们点头致意后，在每人面前摆两个瓷碟，分别倒入生抽和蛋黄酱。又拿出一把泥敏子状的铁铲和个带柄的铁叉。铲的两边薄如刀刃。然后铿铿锵锵地耍铲和叉。两样东西在其指间旋转如飞，显示技艺非凡。表演约两分钟停下，才按抽油烟机和电炉的开关。从小车的瓶子里撒几滴油在铁皮上，用布擦匀。拿出几条两公分见方三四寸长的嫩瓜，一小堆香菇，几块横切的洋葱。左手用叉按住瓜条，右手用铲边切成丁。又滴些油在上面，掏出打火机点燃，火苗突突地上冲。翻炒几下，火苗熄灭。左手拿叉按住洋葱块的中心，右手的铲一褪，一个个洋葱圈脱落出来，把小圈叠在大圈上，呈个塔型。再在顶上倒点油，点燃，火苗又扑地腾起。趁势把葱圈切成小块，与瓜、菇混同翻炒，擀到一边。铁皮的另一边又倒上油，擦匀。从车内铲出十几只嫩虾，一块牛排，一块鸡排。虾仁很快炒熟，撒些豆油，分成四份，铲到各人的盘子里。当然鲜美可口。但后来逐次分入的牛肉、鸡肉、蔬菜都是如法炮制的一个味。若要区别的话，只有蘸酱，两种味。

那家日本餐厅，场面不小，大约有五六十个座位。靠边的一排没有铁板，是吃生鱼片之类的。到他们离开也只有十一二个食客。一个招待员就照顾过来了。价格也不贵，他们连小费只花了五十多元。棘说那个表演的厨师看上去是老墨而不是日本人。

棘问爸妈感觉如何？他说见识了一番日本的铁板烧，仅此而已，要吃第二次都不大乐意。莉说，还不如在家下碗面条。

美娅八个月大，喜欢坐在老板椅上，由他当车子推着在过道上转圈。那天他推着推着，美娅突然高兴地拍着双手，嘴里爸爸妈妈地乱喊。他觉得新奇，也跟著拍手，喊“欢迎！欢迎！”果不其然，他这一喊，美娅拍得更起劲。他不说欢迎，她也停下来。下午她妈回来，她外婆抱她去开门。她满面笑容，拍、拍、拍地愈加标准，硬是欢迎到家了。

他做完最后一道菜。棘捧个蛋糕，女婿抱着美娅跟在后面，三人头上戴顶园锥型的尖尖帽，唱着“祝你生日快乐！”来到他面前。棘把塑料皇冠给他戴上，要他许愿后吹熄蜡烛。又抖出一件印有美娅照片的T恤，说是外孙女送给外公的礼物。T恤上美娅头像如真人一般大，睁着明亮的大眼睛。能够永远把心爱的外孙抱在怀里，自然是最好不过的享受。他回到会理，也可以向同学、朋友们显摆这模样乖巧的外孙女。棘说，孩子一定是看到外公的尾巴了，今天这样兴奋。难得女儿的一片孝心，让他过了个最别开生面的65岁生日。

第二天是双休日，中午到一家招牌上有个醒目的牛头，名字却叫“牛角”的餐厅。该餐厅是家著名的连锁，在美国的各大城市都有分店，最会做牛排。棘点的菜自然以牛排为主。同饮料一起端上来的还有一条放在球拍状木板上的面包和一碟黄油。面包烤得很香，塗上黄油更是可口，他一个人就解决了半条。上菜时服务员见他们的面包没了，问还要不要。棘回答后人家又端来一个。而其它桌的面包，有的一直没动。棘说面包是免费的，相当于中国餐馆的米饭。牛排足足有巴掌大，又厚又壮实，他耽心吹不完。结果包着的肋巴骨很粗，肉的份量只有一小半。切一块来尝，酸酸的，他吃不惯，自己的一份全推给棘，交换棘盘里的土豆泥和薯条。烧螃蟹的味道也不怎么样。沙拉和海鲜汤倒还不错。薯条赶不上麦当劳的好吃。

买单时，服务员把桌上的杯盘收拾干净。一个女士捧个点着蜡烛的奶油蛋糕，身后跟着两个小伙子，一面拍掌，一面大声吆喝，来到他们桌前。棘指示后，女子把蛋糕放在他面前，对他微笑，念念有词。棘翻译她要你许个愿，然后吹熄蜡烛。他双手合十，默念美娅健康成长，对着蜡烛一口吹去。送来的帐单列有奶油蛋糕6.79元，但注明是店家免费赠送。这又是老美的一种营销手段。

有个礼拜天，棘约了朋友，两家人一起到波士顿北面的一个滨海小镇品尝刚从海中捞起的龙虾。驱车约两小时到达目的地。仅有的两条街道建在岸边。第一次在美国见到像国内那样一家接一家鳞次栉比的店铺。街面只有会理老城的那样宽。不过都有面街的橱窗，挂或摆满了头巾、衣帽、鞋袜、首饰等等。大部分是花花绿绿的工艺品。有几家专门卖画。放满了镶嵌在大大小小镜框里的油画、水彩。看上去全是印象派。他们不懂，也不觉得好看。尽管铺面窄矮，每间门前的橱窗下几乎都用木板框了尺把高的黑土，栽着竞放的老来红、五颜六色的牵牛或蝴蝶花。没有这种花台的，就靠墙摆几钵鲜艳欲滴的香花。哪怕有的铺子里尽是陈腐的古玩，也被街景衬托得生意盎然。

慕名而来的那家龙虾店，宽窄堪比会理的羊肉馆。走进店堂，半边是分隔的水池。里面养着虾、蟹、鱼、蛤之类。另一边是巨大的蒸炉，15分钟出一次笼。中间是两个人可以错身的过道。该店显然以新鲜和价廉为招牌。龙虾论个，几磅重的每只也才15元。他们两家的男主人去派队购买。女客和他来到屋后。十多平方的阳台，靠墙摆六七张有方有园的小桌即为餐厅。不但坐满了人，旁边还有卫兵样站着守候轮换的。他见到唯一一张桌旁没有卫士，凳上坐的女士站起来，像是吃完要走，赶紧过去准备占位。女士对面的男人正收拾残羹（那个食店没有服务员，全是顾客自己打理），对欲落坐的他咕噜了两声。他才发现身后一个亚裔女子早就号上这张桌子。那女子客气地对他说了几句英语，他只有让开，而其同伴马上坐过来。此时棘去周围侦察了一下回来，说是可以到阳台下的地上摆着吃。领他们走下梯坎，再往前就是海岸，有渔夫正从小船往岩岸上吊起装满海鲜的渔篓。空地倒是不少，但骄阳似火，又无任何可以安放屁股之处，怎么吃饭？还好，路边一张铁椅上坐的三个人见他们东张西望，站起来离开。他们立即占领，又搬个堆在墙边的杂物箱做桌子，两个男士等了半个钟头端来的几种食物总算有了放处。然而，他只撕了一只虾腿，便失去兴趣，因为没有葱姜佐料，哪能好吃。不如专啃自己带去的煮玉米，任随几个美式口味的人狼吞虎咽，砸出口水。餐后开车去海边的公园釣鱼。停好车又走20分钟才抵海岸。这里没有沙滩，红色的岩石错落在湛蓝的海水里，又是别有一番风味。他们坐在岩石上，海浪拍来，溅湿了衣裳。虽然气温不到30度，但烈日炙烤，无遮无拦，莉耽心晒坏美娅的皮肤，催促大家离开。两个垂钓者在远处兴致正酣。其余人撤到公园湖边的树荫下等候。

即将离美返国，棘带爸妈去吃印度自助餐。每客8.95元。可选的菜不上十样。只有鸡肉、土豆制品，西红柿、黄瓜、白菜。有种食物像会理居家的炸面鱼，倒还香脆。牛奶混合奶酪做的汤也还吃得住，只是太甜。其余乏善可陈。似乎所有的菜都要放咖喱，香料太多，怪味太浓，要屏住呼吸方能将就下嚥。一杯芒果汁还要另付4元。尝过这一次印度餐，今后再也不进印度店。而这家餐馆的名字竟然叫“宝来坞”。可能也跟印度电影一样，看过《流浪者》就不必再看其它。