平溪天灯,烟雨九份
文章来源: 迪儿2024-02-06 23:09:03

我的2023年,是以回国开始的,也是以回国结束的。年初回国时,我给妈妈申请到十年赴美签证,老人家独立意识强烈,拒绝跟我同行。九月份的时候,表弟来洛杉矶出差,妈妈一拍脑门,动了来美国的念头。表弟帮我省钱,自作主张给我妈买了经济舱,把自己的商务舱让给妈妈,将86岁的老太太平安护送过来。妈妈用一辈子对爸爸的不离不弃,赢得了家族小辈的爱戴,现在的她,终于苦尽甘来。

妈妈只想过来看看,没有意愿久留,来了不久就计划着回去。拗不过任性的老太太,我订了12月初的机票。我特意在香港转机,顺便带着酷爱旅行的老妈,在香港玩了两天。之后,陪着她回国。

太平山上俯瞰维多利亚港

返美的时候,我将转机地点选在台湾,和从洛杉矶直飞过来的老公会合,开启台湾环岛游。我俩的共识是,让我们心心念念的台湾,并没有想象的惊艳。台湾非常注重历史保护和文化传承,但因在地理位置上偏居一偶,历史不够长,文化也少了一些厚重。台湾的风光堪称秀美,但缺少一些世界级景点的震撼。我们最喜欢的,是台湾社会的安宁祥和,平民百姓的安居乐业,和置身同文同种氛围中的自在感。回来后念念不忘的的,是台湾的水果。

那天,我们包车从台北到九份老街,一路玩过去。途中停留十分小镇,赶上一个巨大的韩国旅行团,热热闹闹的挤在穿过老街的铁路上放天灯。他们一家又一家,将心愿细细密密地写在天灯上,欢呼着目送它们点火升空。一盏盏明艳飘逸的彩灯,带着火焰的温暖袅袅飞升,阴郁的天空都变得明亮了。我被热烈的气氛感染,盼望着放飞自己的天灯。其实。我最想要的,是借着天灯,送走一言难尽的2023,祈求一个平安顺遂的2024。

网图 天灯齐放

我们的天灯项目在平溪小镇。比起热闹的十分老街,平溪小镇更加古朴安静。天灯店不在主街上,店里店外更是冷冷清清。萧索也有萧索的好,我们不但成了店主的贵宾,当古早列车叮叮当当地从门前开过的时候,那份怀旧穿越感,是意外的惊喜和满足。

夫妻磨合多年,熟悉到心照不宣,我们不约而同选了红色的天灯,俩人的字都拿不出手,我脸皮厚一点,表达欲旺盛一些,顺水推舟当执笔。几十年没握过毛笔了,感觉竟然不很生疏,写完一面不满足,转到对面接着写。可惜我语言贫乏,心愿更是简单直接,正面反面都是寥寥几个字:平安健康心想事成。

过去的一年对我来说,是身心皆受到考验的一年。年初回国触发高血压,血压从历来的正常飙升到需要服药的地步,这降压药一吃,就难有回头路了。年末的体检,医生终于认为我长期超标的胆固醇,需要服药控制了。从量变到质变,一年之内,象征着衰老的三高,我坐实了两项。

事情还没完,送老妈回国,正赶上国内病毒大流行,我虽然打了流感和新冠疫苗,刚到国内就被甲流放倒。它几乎是我记忆中最严重的感冒,发烧数日无法进食。这流感歪打正着地为我减了数磅,在我洋洋得意之际,却发现镜中的自己陡然老了十岁,面部皮肤暗沉松弛,手臂也失去了曾经的圆润紧实。只能说,到了一定年龄,减肥都不能任性了。

衰老,在无声无息间毫不留情地降临了,于是,我有了更多放纵和宠爱自己的借口。回来之后,除了处理积压的工作和家务,就是心安理得地躺平,肆无忌惮地发呆。还有一个显著的心态变化,当我想到结束工作的时候,不再有无所事事的慌张,也不再有失去寄托的不舍。人总要面对人生的下一段,我想,我应该是准备好了。

好了,接着我的旅行记录。我们是在豪雨中抵达九份的。九份是建在山上的小镇,很多地方不通机动车,司机根据导航,把我们放在离民宿最近的街口。我们的民宿远在高坡之上,拎着滚轮箱,走在湿滑颠簸的石板路上,除了狼狈还是狼狈。所谓的情调和浪漫,是不折不扣的奢侈品,感受它,要有钱,有闲,更要有心境。

找到民宿时,外表成了落汤鸡,内心也快崩溃了,在进入客房的那一刻,所有的辛苦和委屈都融化了。从漂亮现代的卫生间到视野宽阔的大玻璃窗,从精美的皮质拖鞋到窗前原木的茶艺组,店主的用心让我折服,既做到了宾至如归的温暖细腻,又展现了从细节到整体环环呼应的挑剔审美。

床边现代感的壁灯

夜幕下的九份老街霓虹闪烁美轮美奂。依旧下雨,依旧是坑坑洼洼的石板路,依旧是那个身边人,这一刻,却有了说不出的唯美和浪漫。

入住的时候,老板娘指着窗外说遗憾地说,这是一间海景房,天气好的时候,可以看到远处的大海。清晨,雨声淅沥但云层散开了一些,透过窗子上的雨滴,依稀看到了山外的海湾。谢谢我家的理工男,为了看世界,揽下旅行攻略这个力气活,并时时给我物超所值的惊喜。