刚刚过去的周末，沿着加州著名的山景公路395，去中加州的Bishop赏秋。上一篇的一号公路，位于加州的最西面，胜在海景。395公路几乎位于加州的最东部，它穿行在Serria Mountain的山谷之间，两面群山耸立。从地理角度来说，两篇博客可以说是姐妹篇了。

395公路是一条我很熟悉的路线，它是我们圣诞滑雪假期的必经之路。我喜欢沿途荒凉而壮阔的冬景，尤其喜欢路旁那些张扬挺拔的光头树，我想知道它们的名字，好奇它们枝繁叶茂时的样子。

这一次，看的了它们最美丽的样子，也终于知道了它们的名字，叶子小一些的，是Aspen Tree，山杨树。叶子大一些的话，是另一种杨树，Cottonwood Tree。总之，都属于杨树吧。

远观中加州的秋景，是一种既苍凉又热烈的视觉震撼。Sierra Mountain的特殊地貌和干燥少雨的气候，树木只能生长在山水流过的低洼地带。放眼望去，火焰般的金色浪潮，点亮了贫瘠又单调的山川原野。

天空中的烟雾提示者不远处的山火。一年比一年严重的山火，美丽的加州还宜居吗？

走进那一片片金色，又是别有一番洞天，空气在这里变得湿润，秋景也从热烈辽阔变得清冷精致。

微风吹过，沙沙声中，漫天黄叶飞舞，唯美又浪漫。

想起一部遥远的电影《红衣少女》。少女安然和姐姐行走在白桦林中，她指着白桦树上的结节说，这是快乐的眼睛，这是悲伤的眼睛。白桦树的英译是Birch，但是Aspen tree，山杨树的树干上，也布满了这样的眼睛。它们是一种树吗？

钱太太说，当年还是中学生的她，学着红衣少女的样子，牛仔裤配一袭红衣在校园里招摇过市，惹得班主任到妈妈那里告状。她的妈妈太酷了，她说，十六岁的花季，穿红衣有什么错。时光荏苒，曾经的红衣少女美丽依然。上一张钱太太的背影，羡慕她在镜头前的轻松随意。我照着她的姿势试了许多次，不得不自我解嘲地说，终于知道“东施效颦”的含义了。

山间小镇疫情下的万圣节装饰

我的同事Roger，最近一直在做一个无线喇叭。昨天去公司，喇叭正在播放悦耳动听的音乐。我说，你的这个作品让我想起大学时，人手一部的立体声录音机。他说，要的就是这个效果。Roger是来自亚美尼亚的移民，虽然来自不同的地方，我们拥有同样的青春回忆。