好久没有更新了，打开博客的时候，已经有一丝丝的生疏感。其实，距离我上一次更新，不过一个多月的时间，这种久违的感觉，确切地说，是源自于心的疏离。随着居家的日子一再延长，生活慢了，脑子也慢了，我自己都奇怪，时间都去哪了。

曾经，我是洛杉矶通勤大军中的一员。清晨上班的时候，我听1300华语电台的早间新闻，还有我最爱的主持人的《今日话题》。晚上回家的时候，我用Audible听书，平均一个月可以完成一本。积少成多，一年多下来，已经听完了十几本书，超过我者二十多年读书的总和了。

居家之后，《今日话题》依然舍不得错过。在这个跌宕起伏的2020年， 两位主持人对时事的敏锐嗅觉，他们冷静客观的分析，让我在不错过国事家事天下事的同时，保持了一份平静和希望。遗憾的是，听书，几乎完全中断了。

我尝试着读书，但是进展缓慢。几个月前，我听了Elon Musk的传记，把它介绍给我儿子。儿子不习惯听书，另外买了一本纸制的。听书的优点是不挑剔时间地点，而且进度快，但是也有一个巨大的遗憾，没听懂的词只能忽略。这次，我接手了儿子的纸质书，希望通过阅读增加我的词汇量。遗憾的是，年龄不饶人，记忆力真的下降不少，我反反复复读了记，记了再读，始终在前几章打转，挫折感挺强的。

疫情之前，我每周两到三次去健身房，每次上一个小时的力量训练课。现在，虽然有时骑自行车，运动量还是降了很多，几条之前有点紧的裙子，几乎穿不进去了。健身房的户外泳池已经开放，琢磨着要不要去游泳减肥，立即被老公以感染风险太高拦下了。现在看来，控制体重的办法，只剩拒绝美食了，最好是饿肚子。可是，如果把自己逼到那个地步，活着还有什么意思呢。

周末依然爬山，眼看着山景由早春的翠绿变成了盛夏的枯黄。爬山的时候，遇到过两个训练体能的消防队员。第一个，略微肥胖，气喘吁吁的从我身边走过。他看到我略带疑问的眼神，特意告诉我，身上背了45磅的重物，在为秋天的山火季节做准备。

还有一次，上山时看见一个身形健美的人，肩上扛着一个长形的重物，非常霸气地从山顶往下走。正值BLM时期，我有点担心他是不是带着什么武器，但无法避免狭路相逢。相遇的时候，他脸上的笑容驱散了我心中隐隐的担忧，我趁机问他，为什么扛着一件大家伙登山。他说，背包里背了30磅重物，肩上的Chain Saw有20磅。他也是消防员，在做体能训练。常常，和素未平生的普通人的短短交集，让我感受到世界的美好，人性的温暖和美丽。

负重登山的消防员的背影

一家四口的背影，我特别欣赏美国女人的独立与强悍，全程都是妈妈在背孩子

攀岩的情侣，人生最美的时候

最近，有一颗叫NEOWISE的彗星掠过太阳系，人们可以通过肉眼看到她的芳容。上个周末，天黑之后，邻居Q夫妇邀上我们，将车开进没有光污染的山中，寻找彗星的踪迹。我们看到了北斗七星，甚至看到了银河，唯独没有找到彗星。正在失望之际，又一部车开了过来，车上下来一对白人老夫妇，循着他们的观测方向，终于看到了彗星若隐若现的扇形光晕。彗星的光太弱了，手机根本拍不出来。那些朋友圈中彗星美丽的光柱，应该是专业相机的功劳。我试着用手机拍了一张北斗七星，曝光时间太长，手不可避免有点抖，图像有点虚。

这张是网图，我看到的彗星大概是这样的

美国的疫情稳居世界第一。加州已经超过纽约，成为新冠感染人数最多的州，而洛杉矶，又是感染人数最高的郡，超过17万人。我的公司位于洛杉矶，因为疫情，持续在家办公。但是，公司并没有关门，工程部门的人，需要使用测试设备的话，可以回去。疫情下的工作场所，凭空多出许不便，咖啡没有了，热水器不工作了，员工餐厅也关门了。我回去过三次，每次，除了备好口罩等防护设备，还要准备好一天的吃喝。不过，我非常享受这些难得的公司时光，见到久违的同事，都是亲热又开心。

公司为了保证员工的安全，也是做足了防护。有门的地方，门边都有感应式的Hand Sanitizer。墙上还有过道的地面上，到处是醒目的社交距离提示。餐厅里，为了保证社交距离，餐桌减少了许多。让人暖心的是，放在两个餐桌端头的餐椅，依旧是面对面的格局。这样的安排，让我们在保证距离的前提下，可以享受美好的午餐聚会。人是属于社会的动物，健康的社交也很重要。

公司里无处不在的提示

既保证社交距离，又可以面对面进食的餐桌。

我家的前后院对我来说，有点像别人家的院子，请园丁，种植物，不过是为了让我家的院子，达到小区中的平均水平，避免被邻居抱怨。这些年，老公在院子里流连的时间稳步上升，我不为所动，也不关心他的劳动成果。

宅家之后，老公去院子去得更勤了，还常常用做院子来逃避做饭。开始的时候，我也不在乎，反正我对院子不感兴趣。渐渐的发现，他赚大发了，美丽的加州，阳光灿烂，不冷也不热，待在院子里，微风拂面，空气清新，比在厨房里烟熏火燎舒服太多了。我后悔呀，据说很多花卉和水果，都适合在加州生长，我可是整整错过了二十年呀。我要把失去的乐趣补回来，我跑了数次Home Depot和Lowes，搬回来数盆各种花卉，前院后院乱种一通，直到被老公喊停才作罢。

今年种的玫瑰

疫情让人返璞归真，Home Depot里的温馨父女，我听到爸爸在和女儿商量，买哪个颜色的花盆，要不要再多买一个。

最最触动我的，是朋友送我的一盆插枝的令箭荷花。它刚来我家的时候，只有三枝干巴巴的枝条。朋友指着枝条结节处那些若有若无但是很新鲜的玫瑰色绒毛说，那些地方很快会长出新的枝条来。几天之后，有些若隐若现的枝芽长成了米粒大的新芽，然后，一天一个样，变成了饱满茁壮的新枝。但是，也有几处隐隐的绒毛，生命的颜色越来越淡，最后消失得无影无踪。

这盆小的的令箭荷花，让我见证了生命的蓬勃和美丽，也让我看到了优胜劣汰，自然界里的残酷和无情。我猜想，那么多人钟情园艺，有一个重要原因，是生命和生长带来的欣喜和感动。

令箭荷花长得很快，四个月间，已经第二次给它换花盆了