迟来的春天,哀伤的日记
文章来源: 天凉好秋2022-03-27 15:08:00

最近总是做些乱七八糟没有头绪的梦,比如昨晚在梦里去一个地方参加一个活动,需要坐Go Bus,中间倒来倒去,就是找不对地方,急死人!睁开眼睛,庆幸是一场梦。看看表,六点半不到,还能再多躺一会儿,可再也无法入睡。于是打开YouTube,闭着眼睛开始一遍遍听老爵士歌手Nat King Cole的《Nature Boy》。

这首歌是最近Netflix推出的纪念美国20世纪最有影响力的流行艺术家Andy Warhol(安迪.沃霍尔)的六集纪录片《The Andy Warhol Diaries》的主题曲,我一集不落地看了,每次开篇乐曲响起,Nat King那浑厚的声音不紧不慢地跟进来,娓娓道来这个Strange, Enchanted Boy的故事,总让人心里有种莫名的悸动,正如这个片子给人的感觉一样,有艺术,有怀念,有感伤,有失落,有迷茫,象Andy Warhol的一幅幅作品,表面上是由鲜亮,对比强烈的色彩组成,可有意的一遍遍的重复让这些色彩变得单调起来,似乎又回到了只有黑白两色。

Andy Warhol有一段时间特别喜欢画人物肖像,最为大众熟知的应该是他的那一组著名的玛丽莲.梦露套画,这次才知道他画过很多名人,有爱因斯坦,还有我们的主席!

他是那个年代活跃在纽约影响着欧洲甚至全世界的艺术家,他的作品完全打破了人们常规概念里的艺术。他涉足各种流行媒体,创办杂志,主持高端访谈,电视真人秀,制作MTV,导演电影,甚至还常年担任时尚杂志的职业模特。他是万众追捧的偶像,有他出现的地方,总是离不开躁动的人群和闪烁的镁光灯。他的画作极具商业价值,拍卖价连年增长,有的已经超过千万,甚至上亿人民币。

和他超级成功的事业形成鲜明对比的是Andy瘦弱的身躯和害羞的性格。他只有115磅,面对镜头,他表现出来的是声音柔弱,不善言辞,目光闪烁不定。由于早年就脱发,他长期戴着一头银色假发。他的一篇篇日记让人体会到了他隐藏在超前,叛逆,物质,名誉,商业背后的脆弱和敏感。

1968年Andy曾经在自己的工作室遭受过一位女权主义下属的枪击,险些致命。幸存下来后,他开始有了记日记的习惯。他会每天早晨9点通过电话跟一位叫做Pat Hackett的合作伙伴口述他前一天经历的大大小小的事件,让Pat 用打印机全部记录下来。Andy死于1987年2月,他的这套日记经过Pat的精心整理于1989年正式发行,引起当时社会的轰动。今年2022年3月由美国著名的纪录片导演Andrew Rossi指导,根据Andy的这些日记以及对他生前好友的访谈,制作出的六集系列片在Netflix上开始上映。

这套日记的价值在于它的真实,通过记录Andy的私生活和内心独白,让人不但看到了一个完整的Andy,还了解了那个时代的纽约,年青人对艺术的疯狂追求,社会对同性恋和种族歧视的态度,还有那个时期席卷世界令人恐慌的艾滋病。

AIDS,在那个时候被称作同性恋者的癌症,一些主流媒体甚至认为它是上帝对人类违背传统性道德的一种惩罚。作为同性恋者,Andy也在日记里记录下了自己对这种疾病随时随地的恐慌心理,比如他和一位患了艾滋病的著名的同性恋男演员相约吃饭,这位男演员满脸大胡子,主动上来拥抱并亲吻了他的脸颊,他害怕那一根根硬胡子会扎进他的皮肤,把艾滋病毒注入他的血液里。还有一次参加朋友派对,他害怕和染上艾滋病的Kids用了同一个玻璃杯而会被传染。

艾滋病在当年造成的恐慌应该比我们现在正在经历的新冠病毒还要可怕几倍。被采访的人中有一个提到他周围认识的300多个同性恋朋友,到最后幸免于艾滋病的只有几个。有一个朋友上星期还在舞厅见到,这周就突然看到报纸上说他死于了艾滋病,简直是让人不寒而栗!

瘟疫这种东西真的是无法解释,艾滋病到如今还是没有一个有效的治疗方法,但却随着时间自己悄然地淡出了江湖,不再有当年的威猛。新冠病毒应该也是这样吧。

继续在慢慢地读圣经,怎么感觉上帝就象一个封建的君主,只是具有更大的Power,过一段时间就会审视一下众生,用灾难,战争和瘟疫来惩罚人类的罪恶。

这部片子令人感伤的还有关于Andy和他的三位同性恋人的故事,每个人都占据了Andy生命中重要的一段时光,从日记里可以读到Andy对他们深深的难以割舍的爱。他们都是那样的才华横溢,事业成功,而且相貌出众,作为异性我都会被他们的魅力深深吸引。可惜的是他们却都英年早逝,一个48岁死于空难,一个33岁死于艾滋病,一个不到28岁就由于混用毒品而身亡。他们先后陪伴Andy而去,只是不能确认上帝会把他们归入地狱还是天堂。

系列片的最后记录了Andy的葬礼。他逃过了艾滋病,却死于胆囊手术后引起的心脏衰竭,终年才58岁。他的葬礼有3000多人参加。他的好友英国著名艺术史学家John Richardson的悼词令人难忘,因为讲出了人们没有想到的Andy的另外一面 — 他竟然是一名非常虔诚的基督徒。他几乎每天都去教堂,他资助侄子接受圣职教育,他还常年在曼哈顿的教堂厨房做义工,每年的感恩节,圣诞节和复活节都会在那里为穷苦人发放食物。

Johnson 用Andy Warhol生前最后的一幅作品来结束他的悼词,“Heaven and Hell are just one breath away!”

无论是天才还是凡夫,面对死亡,我们都是同样的脆弱和不堪一击。这周发生的东航从昆明飞往广州的飞机坠毁造成132名乘客和机组人员无一幸免的事件,使战火弥漫,疫情未了的三月再一次雪上加霜。向遇难者的亲人们致哀!

在停车场拍下这张风雪交加的照片,这象是三月的天气吗?我们久久期盼的春天啊,反反复复折腾多少次才能够最终到来?