小毛是我小学的同班女同学。

小毛个子匀称，脸蛋圆圆，梳一根小辫子，是我们班上最秀气、最漂亮的女生。在小学，小毛一直坐在我前面一排座位。

我小时候成绩不错，但非常淘气，欺负过小毛好几次。有一次，小毛晃头的时候，她把辫子甩到了我的课桌上。我悄悄拿出铅笔刀，把小毛辫子顶端的头发给割下来一段，她当时居然没有觉察。还有一次，我用圆珠笔在她的新的确良衣服上画了两道杠杠，她回家之后才发现，然后告诉她妈妈，心疼地大哭了一场。

有一天早上课间休息的时候，小毛把身体靠在我的桌子上。我和同桌的小伙伴互相使了个眼神，然后突然把桌子往后面一拉，小毛差点从凳子上掉下来。小毛吓得哇哇大哭，跑回家去了。

我们知道闯祸了，也怕兮兮的。果然，到了午饭时候，小毛的爸爸来学校告状了。班主任听后大怒，把我们大骂了一通，然后叫我们站在教室前，整整站了一堂课的时间，算是对我们的惩罚。

那次我知道自己做得过分了，心里琢磨着，得想办法向小毛道个歉。

周末的时候，我去抓了一只能飞得很远的大蚂蚱，用棉线缠在蚂蚱的大腿上，找个机会送给小毛。小毛很高兴，因为这样的蚂蚱，小女孩很不容易自己抓住的。第二个周末，我还跑了几里地，专门去大山坡一棵古老的银杏树下捡了好多银杏，然后用沙子将银杏的毒果肉洗掉，再将一把洁白的白果送给小毛。很多年之后，小毛还记得那些白果，说那些是她吃过的最好吃的白果。

长大以后，我和小毛就各奔东西了。现在小毛在国内，有两个聪明可爱的孩子，过着美满幸福的日子。

我每年6月份回国，都要去小毛家玩一趟。当然，去看看小毛是一个原因。但最重要的原因，是因为小毛家院子里的杨梅又紫又大又甜，非常的好吃。

离开她家的时候，小毛每次都会送我一篮杨梅。等我用手去接杨梅的时候，她又会将篮子收回去，然后歪着头，眨着水灵灵的大眼睛，淘气地问：“没有吃过杨梅就没有吃过水果，对不对？”

大伙儿说说，只要在中国长大，谁不知道“没有吃过杨梅就没有吃过水果”这个说法？中国这么大，难道就你小毛一个人见多识广？就你小毛一个人知道这个俗语？

当然，为了小毛手中令人淌口水的杨梅，我只得像鸡啄米一样频频点头：“对对对，没有吃过杨梅就没有吃过水果！没有吃过杨梅就没有吃过水果！”

听到这句话，小毛就笑眯眯地将满满的一篮子杨梅递给我。

小毛家的杨梅，那是方圆十里最酸最甜的，也许也是全世界最酸最甜的杨梅了。吃了小毛的杨梅，真是酸在嘴里，甜在在心里。好吃，实在是好吃啊！
---------------------------------------
【博文自荐】
没有吃过杨梅，你就没有吃过水果（多图）
暑假回中国，这两样东西不能不吃（多图）
---------------------------------------