婚姻的“道”是什么？“术”又是什么？这个问题困扰了我很多年。

托翁所谓“幸福的家庭家家相似，不幸的家庭各各不同”，我认为前者讲的是婚姻的“道”，后者讲的是婚姻的“术”。

道，乃是婚姻的原则；术，则为夫妻相处的技巧。用科学的话说，婚姻的道，就是婚姻的原理；而婚姻的术，则指夫妻双方在日常生活中应有的相处技术。前者是理论，后者是运用。

虽说大道至简至易，可隐藏在婚姻中的道，却从古至今很少有人悟得。现代社会学、伦理学、心理学、生物学、性学等等，这些学科所揭示出的五花八门的学问，实际上都是“术”。婚姻问题专家，爱情故事作者，法律顾问，心理咨询师，他们没完没了絮絮叨叨的东西，其实也都是“术”。

因为“术”演示分析的是个案，而天下之大无奇不有，芸芸众生婚姻无数，面对各各不同的婚姻家庭，一个一个地论述，肯定是讲不完，也道不尽。

过去科学未兴之时，心学泛滥，人们常常诘问：“天下物理岂可以意求？”如今科学盛行，物理探究的方法控制了人们的思维模式和行为模式，道失而求诸术，结果又落入“精于微，而昧于巨”的窠臼，一叶障目，不见泰山。

其实，婚姻的大道，或者说婚姻的原则，在《圣经》中早有明定。我以前曾经悟出一个，即好夫妻一定要折腾，不要过得太好，过得太好就会引起上帝的嫉妒，他会把好夫妻中途拆散，或者弄死。

《浮生六记》中的沈复和陈芸，夫妻伉俪情深。他们只想过一种布衣蔬食而又充满情趣的居家生活，可最终却流落他乡，飘零天涯，受尽生活的煎熬，始于欢乐，终于忧患。亚当和夏娃犯罪后就是被咒诅去务农的，他们何尝不想过沈三白与芸娘一样的平静恩爱生活，可是，生产痛苦，工作辛苦，死亡必然降临的咒诅带在身上，他们又怎么能随心所愿呢？

林徽因与梁思成，朱生豪与宋清如，程千帆与沈祖芬，近世这几对人间佳偶，婚姻楷模，都是中途死别，没有一对白头偕老。足见“而今乐事他年泪”的真实不虚。

常言道，拜师不如拆旧。我们从前人的婚姻中，大致可以得出这样的结论：如果你不想早死，那就不要奢望理想婚姻。当然，你若懂得折腾和装傻艺术，或者干脆皈依上帝，那就另当别论了。关于折腾，我以前有专文讲过，在此不作赘述。今文主要谈婚姻中的另一个大道——装傻、卖傻和真傻。

大家都听说过“傻瓜”一词，可很少有人知道“傻瓜”到底是什么“瓜”。

根据顾颉刚先生的考证，“傻瓜”一词起源于古代部族姜戎氏。说姜戎氏的祖先吾离被秦人赶到了瓜州，今甘肃敦煌一带，后人就把聚居在瓜州的姜姓人民称为“瓜子族”。又因为“瓜子族”人民忠厚老实，受雇干活时不懂得偷懒，从日出一直干到日落，因而被外地人视为“傻子”。甘肃、四川两省至今还把不聪明的人、愚蠢的人称为“瓜子”、“瓜娃子”。

可见，“傻瓜”的“瓜”既不是黄瓜、西瓜，也不是南瓜、冬瓜、哈密瓜，而是瓜子。上个世纪八十年代，安徽芜湖有个闻名全国的“傻子瓜子”，很可能就是这么其来有自的。

我本人算不得经验瓜农，也不常种瓜，可我种瓜却常常有意外的收获。人家种豆得豆，种瓜得瓜，我种瓜却得“并蒂瓜”，得“傻瓜”。

五年前，我在多伦多居住时，曾于后院种了半圃南瓜。夏末秋初，瓜藤满地，橘红色、淡黄色的南瓜挂得到处都是，有几个竟然翻越篱笆跑到了邻家后院。我不好意思地向邻居说抱歉，可意大利老夫妇却十分喜悦，几至朝视暮抚，硬是把树枝上那些灯笼一样的南瓜呵护到万圣节。来里加纳的时候，我什么也没带，就装了一车自己种的南瓜。那年万圣节，孩子们快乐得也象南瓜。

去年，我在农庄的牛棚外面种了几排南瓜。我对它们非常上心，春种夏耘，施肥浇水，一样也没落下。它们也很争气，不仅长势喜人，而且硕果累累。可惜，草原地区秋霜来得太早，9月15日一场清霜，瓜藤和瓜秧立刻蔫了。我和女儿忙活了几天，只收获了一大堆青绿色的生瓜，好不遗憾。令我兴奋而又倍感安慰的是，我居然收获到一对“并蒂瓜”。

今年，我在大门口的花池里随意丢了几颗butternut squash种子，本来只想收获几个青瓜炒菜吃的，可没想到今年夏季来的早，结束的晚，下霜前南瓜就已熟透。奇怪的是，我种的南瓜明明是有籽的，可收获的南瓜切开来看，竟然实心无籽。这不是傻瓜吗？而且，我又收获到一对“并蒂瓜”。

并蒂瓜的含义，一如并蒂芙蓉，都是比喻恩爱夫妻。去年那对没熟的并蒂瓜，里面籽粒太小，几乎看不见；今年这对并蒂瓜，里面连瓜瓤都没有，就铁板一块。连续两年种瓜，连续两年收获并蒂瓜，而且都实心无籽，这难道不是上帝给我的启发吗？

婚姻要想幸福，夫妻要想到头，双方一定要紧密连结，互相配合，但又不能存有私心、戒心和责备心。换句话说，傻瓜夫妻最恩爱，夫妻犯傻能长久。(2015.10.17)