今年4月16日下午，天清气朗，万里无云。我一吃完午饭就拿着修枝剪来到花圃前，准备将多年未剪的几株玫瑰修理一番，就象前几天修剪丁香一样。见花圃里满是枯草，分不清哪是玫瑰哪是杂木，若是用镰刀砍去杂草，难免会将玫瑰小枝和去年栽种的小树苗一起砍了，至少也会伤着它们，于是我就想到了用火攻。
大草原上枯草连天，秸秆遍地，放火烧荒一向有讲究。本地农人在春秋两季烧荒以前，一定会在放火区域的外围，用耕犁耕出一条8－10米的新鲜泥土防火带，以免火借风势，风助火威地蔓延，酿成惨祸。住宅周围焚烧，一般也会选择在傍晚没有风的时候进行，而且要挖坑蓄水，以防万一。
今年春天，草原地区特别干燥，整个冬天缺雨少雪，加之夏季来得早，气温升高得快，很多地方的枯草都未清理，农地里的防火带也未来得及耕出，此时放火，风险真是太大了。我因为前年有过教训，点火后竟然还敢午休，结果风向突变，差一点把农庄给烧了，所以，今年再次点火，我是慎之又慎。
可是，打火机一响，我就惊呆了。区区60平方英尺的花圃，我原以为会烧个3、5分钟的，没想到火苗腾空而起，烟都没冒就直接变成了一个大火球。花圃与草地之间，有一条不足一米宽的草径相连，只要我控制住这条唯一的通道，火苗不可能跳进草地形成燎原之势。糟糕的是，火势太猛，骤然升温，花圃边缘丁香的枯枝给烧着了，燃烧的树梢带着火苗落入了草丛。
我像往年扑火一样，用拖把沾水扑灭火苗，不济就再用铁锹猛打。农庄里的自来水，圣诞过后就因水管冻裂停了，仅剩的两桶水只能用来湿拖把。人说屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风，我这是火起却遭家停水，真是砸蛋！
我的及时雨邻居Lloyd，骑着小四轮去弟弟家经过我庄上时，刚好遇见我在扑火。他见火势渐大，就果断地对我说，他马上折返回家去开拖拉机，先到地里翻耕防火带，然后再回来帮我灭火。很快我就听到远处有拖拉机的轰鸣声。
我在原地继续扑火。庄上能用的灭火工具，几乎全用上了。最有效的办法，就是用大块废旧地毯蘸水拖盖火苗，只是坚持不了多久，地毯就需要重新蘸水，否则很快便会被火热烘干而燃烧。可惜，水源不足！我脚上穿的靴子也经不起过热熏烤，所以扑腾了一阵就只好停下来等待援兵。尽管我把奔往大谷仓和工具房的两路火苗都给灭了，可中间的一路贼兵还是偷袭成功了。
大谷仓和小工具房中间，原来也是一间带披厦的工具房，因为破旧不堪，被我们堆放了很多木柴在里面，准备冬天断电期间烤火用。前段时间铺地板时，我把大量拆开的纸包装盒也堆在木头上面。干柴遇到烈火，一下子就烈焰腾空上房子了。火已至此，无论我怎样镇压都无济于事了，于是只好报警。
这些年我一个人独居农庄，对外交往很少，有卫星互联网足够，平时跟家人联络，也都是用邮件，所以，没有配备手机和电话。我先去邻居家找电话，不巧邻居不在家，于是我就迅速赶回家给太太发个邮件，让她从城里报警。当我从家里出来再回到火场时，我看到好几个邻居也来帮我扑火。他们都是附近庄上的农人，因为看到我这里浓烟蔽日就赶过来相助了。
此时，Lloyd也从地里匆忙赶回，我赶紧请求他帮忙，用他的手机拨打911，向镇上的防火站求助。本来，他只需用拖拉机的高轮宽胎从火线上走一趟，即可将蔓延的烈火压灭，可如今火势已经失控，我们两人都认为，保住谷仓和工具房已无可能，只能控制外围，不让火灾殃及邻居家的房子。于是，他立即把拖拉机开到两家的边界，在那里拨草翻土耕出一条又宽又深的隔离带。
我们一边尽其所能地扑灭建筑附近零星乱窜的火苗，一边眼巴巴地盼望着救火车早日到来。大约过了45分钟，两辆救火车才姗姗来迟地出现，一辆停在邻居家门口，距离着火的房子有30米远，另一辆停在庄外的机耕路上，压根就没有参与救火。
此时，火势已从中间的工具房天女散花，将左边的大谷仓和右边的小工具房同时点着，大谷仓三分之一的屋脊上都爬满了火苗。尽管如此，救火员如果立即喷水展开灭火的话，两幢建筑绝对可以保住，可是他们却站在那里动也不动，眼睁睁地看着大火将三栋建筑夷为平地。
我在救火员赶到现场后的几分钟里，曾迅即回屋取出相机，本想把他们救火的壮举记录下来，可直等到大谷仓完全趴下，也没有看到他们救火的行动。他们只在房子烧成灰烬后，才穿戴整齐，倾巢而出，拖着水管在灰烬的外围喷湿乱草，构筑夜间防火墙。为首的一个年轻人，帮忙叫来电力局的维修员，将被大火烧断的电线剪去，换上新的，让农庄恢复供电，仅此而已。
两个星期后，我收到了镇上寄来的一份账单，收费名目是fire call charges，即火警费，金额是2406.25，包括三辆救火车的启动费，7个救火员1 3/4小时的工资。奶奶的，傻省的人可真不傻，救火竟然还收费，而且如此昂贵。
火灾让我损失了至少$15000。虽然房子属于百年老屋，破漏不堪，里面也没有牲口和粮食，烧毁的只是一些建筑装修材料和农具，但那也都是用钱买来，一点一滴从大老远的城里运过来的呀。失火遭灾本来就够倒霉的了，可救火员见火不救还要收费，这在咱中国人看来，那不就是乘火打劫吗？
在火灾过后，账单未到的13天里，太太深明大义，一句责备埋怨的话也没有，还经常安慰我说，人没事就好，房子烧了就烧了。可收到账单后，我的境况就变了。太太和儿子坚决主张去省小法庭（small claim court）诉讼，而我则主张与镇政府沟通，希望能得到减免，意见相左，他们对我的态度也急转直下，害得我整天在家里“炮烙痂”，在外面“扫锐”地说个没完。
儿子埋怨我太粗心，太太责怪我不怀好意，不干正事，甚至怀疑我故意纵火。就连一向维护老爸，盲目拥戴老爸的小女儿，都对我不理不睬了。有次在桌上吃饭，她竟然冲我翻眼说：“爸爸你那么聪明，为何不用芭蕉扇灭火？”我悄声地回答说：“那，那孙悟空的屁股是怎么红的？”她噗嗤一声笑了。
为了照顾家人的情绪，攘外必先安内，我给救火站负责人写了一封陈述信，委婉地告诉他，镇上离我这只有13公里，当时天气极好，路况也很好，而救火车却来得太晚，且来了什么也没干，如此收费太不公。可人家回信说，从接到911呼叫到救火车赶到现场，实际反应时间仅18分钟，而且救火员到达时房子已经倒塌。他还说，记录是阿省防火中心提供的。
为了反驳，我把救火车到达现场时拍下的照片，连同邻居出具的房屋未倒证明，一并发给他看。可数天过后，我还是收到了镇政府的正式催款文件，说救火站已与the Rural Municipality of Elcapo达成协议，若逾期不付费，这笔欠费将会自动转成税款。对此，我真不知道该责怪地方政府蛮横，还是谴责他们作风腐败。
不过，从最近本省北部的森林野火情况看，救火经费不足，专业人员匮乏，救人不救财物的观念盛行，这些似乎才是萨省救火服务收费不合理的根源。
火苗从草地上延烧至中间的工具房，酿成大火，然后把两边的房屋烤着了
三间百年老屋，顷刻间便化为灰烬
这是我收到的账单
与森林大火相比，我点的火不过是星星之象
好在耕读农庄的大本营还在，我还可以窝里吃，窝里睡，窝里斗 |
