有人说，人在10岁以前的口味，决定人一生的口味。我觉得这话颇有道理，因为我自己就是个例子。

小时候太贪玩，很少在家里的饭桌上坐着，正儿八经地吃饭、喝茶。多数时候都是拿着馒头、包子或是冷粽子就跑，在外面一边吃一边玩。喝水也一样，渴了回家从水缸里舀一瓢井水“咕咚、咕咚”就完事了。

这样日久成习，后来就只喝白开水，而且喝的津津有味；无论吃饺子、包子还是馄饨，只要是带馅儿的，从来不喜欢添油加醋，连葱蒜佐料都不要，只吃原味。

这个爱吃原味的饮食习惯，不知道为什么又扩大到耳朵，形成爱听原声的听觉嗜好。

在公共图书馆做服务工作时，我最喜欢干的一件事情，就是找理由让东西南北中的读者讲他们的方言。我发现中国人都有方言的属性，每个人在讲方言的时候最有味。

广东人就适合说广东话，北京人就适合说北京话，上海人和山东人也一样。若硬要让北京人说广东话，上海人说山东话，或者反过来，你会觉得不仅语言没有了味道，就连说话的人，也不是原人了。

加拿大有来自世界各地的移民，以前在多伦多打工、学习的时候，我也特别喜欢跟工友和同学们一起讲母语玩。结果我又发现，人在讲自己的语言时，比讲英语自然、真实、生动。

有人拿中国人做过比较，说中国人说英语后，面部表情会比说中文时丰富，因而显得更好看。我觉得可能对口型来说是这样，但移民说英语后，自身丢失的信息还是很多的。

音乐是高级的声音，艺术的响动。虽然音乐有声乐和器乐之分，又有美声、通俗和民族等诸多唱法之别，但是，人欣赏音乐的耳朵和品尝美食的嘴巴，喜好竟然相同。人说话，器发声，不管是有平之鸣，还是不平之鸣，说话之人和发声之器不同，所说之话和所发之声也不同，反之亦然。

所谓“金声玉振”，形容的是高雅好听的音乐，反映的道理却是物有原声。玉有玉的声音，金属有金属的声音。人不但可以从声音辨别出物体，而且可以从声音的质量判断出物体的质量。如果打击铜器，却发出棉被的声音，敲击鼙鼓，竟听到破瓜的声音，那一定有人为的伪装、矫饰，一定是乱了套。

即便是顶级的音乐艺术作品，也没能跳出“原物、原声与原味”的三界之外。二战中，敌我双方军人都争着唱的那首《莉莉.玛莲》歌，德军唱，盟军唱，艺术家唱，总唱不出18岁的首唱者Lale Andersen的韵味；故事片里听，纪录片里听，怎么也听不出军旅诗人Hans Leip爱恋街女莉莉和玛莲的情致来。

江苏民歌《茉莉花》，原本是青楼中传唱的花调调，后来被新四军中的才艺人采集整理，定为民歌。周恩来、陈毅、乔冠华这些共产党的早期外交领导人，因为是苏中、苏北人，或是曾经在那里生活过，都知道这首民歌的背景。

所以，他们在任之时，并没有用力向全世界推广这首歌。而同样是苏中人的江核心，因为是理工男出身，人文素养浅如浅水，或者是先暧昧人，后暧昧歌，竟然动用全党之资，举国之力，把《茉莉花》高举到天上。

然而，艺术欣赏一向都是先入为主。不管是宋祖英唱，还是彭丽媛唱，在维也纳国家大剧院，还是在肯尼迪表演艺术中心，那捏着嗓子、拖出吼声、看似高亢的西洋唱法，总觉得有点矫柔造作，雅声乱郑。你再听听民乐伴奏，程桂兰用苏南方言唱的《茉莉花》，仔细比较一下，看看哪一个更有茉莉花的馨香与甘味。

民乐伴奏、程桂兰演唱的《茉莉花》



Norbert Schultze作曲，Lale Andersen演唱的《Lili Marlene》