（一）熟女的爱情

对香草的最早了解仅限于《诗经》、《楚辞》里那些意境优美的描述。比如：“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”，“木兰”指的可能是现今的玉兰。古代有“兰舟”一说，能够用来造船的兰木肯定是一种高大的乔木，玉兰从外形上符合这一标准。

今人口中的小灌木木兰，应该是古诗词里的 “辛夷”，特指开紫花的木兰，古人又称紫玉兰。

“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝。既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮从文狸，辛夷车兮结桂旗。被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗所思。”除了辛夷，这首《九歌·山鬼》里还出现了薜荔、女萝、石兰、杜衡等植物。

“薜荔”（bi li），是一种桑科榕属攀缘藤本植物，以不定根吸附石壁或树干， 果实与无花果相似。

“女萝”指的是松萝（一种地衣），对生长环境要求极其苛刻，一旦环境变坏，松萝会大批死亡。所以有松萝存在的地方，标志着此地生态环境非常优良。

“石兰“指的是石斛。

以上的植物只能算是香木、地衣等，真正称得上香草的只有杜衡。杜衡是多年生草本植物，高10至20cm， 全株具香味，且有驱虫之效，故常作为香囊的主要香料或是用于代替樟脑，由于其叶形似马蹄，所以又叫做马蹄香。

屈老夫子在《离骚》开篇中对自己的生平和家世各种溢美之词，用到了很多香草木作比拟： “吾既有此内美兮，又重之以修能。扈江离与辟芷兮， 纫秋兰以为佩。汨余若将不及兮，恐年岁之不吾与。朝搴阰之木兰兮， 夕揽洲之宿莽”。

“江离”指的是中药川芎，有簇生的伞状花序，和芹菜花、胡萝卜花、蛇床花相似。“辟芷”指的是白芷 ；“秋兰“指的是泽兰；“宿莽”是今天的水莽草， 一种可以杀虫蠹的植物,叶含香气。楚人名草曰“莽”，此草终冬不死,故名。

“杂申椒与菌桂兮，岂维纫夫蕙茝”里的“申椒”即花椒，“菌桂”是像竹子一样圆的桂树。

“捐余玦兮江中， 遗余佩兮澧浦。采芳洲兮杜若， 将以遗兮下女”中的“杜若”很可能是一种山姜属植物。

今人大多不太识得这些香草。它们要么长在僻静的角落，要么被采集加工成中药，出现在药店里时已面目全非，鲜有人知道它们鲜活时的模样。

移民加拿大后，我认识了白人邻居罗拉，开始对北美的香草（herb）有所了解。罗拉在房子四周摆了很多塑料大桶，专种各种香草，有薄荷（mint）、迷迭香（rosemary）、百里香（thyme）、薰衣草（lavender）、莳萝（dill）、马郁兰（Marjoram）等。

她告诉我，凡是巧手的西方主妇都会在花园里种植各类香草供烹调之用。香草是非常容易栽培的，不需要特别的照顾，只需把它们种在向阳的地方，长时间日照，以加强其香气。

说来惭愧，我烧菜时只会用姜、葱、蒜做调料。婚后，家中的厨房成了酷爱美食的广东老公大显身手的“战场”，我毫无用武之地，只好在后花园开辟了一小片角落，开发香草的观赏价值。

马郁兰是我最早种植的香草，高约60-80厘米，椭圆形叶，穗状花簇长在茎端，夏天开粉色或者白色的唇形花，叶片和花朵散发着一种松木和柑橘的混合味道，气味柔和绵长。

    （马郁兰）

马郁兰和另一种常见的香草牛至（oregano）在外形上非常相似，两者都是牛至属（Origanum）的，“Origanum” 在希腊语中意为“山的光明或快乐”（brightness or joy of the mountains）。马郁兰学名为Origanum majorana，牛至学名为Origanum vulgare。全世界牛至属约有40个品种，分布在地中海及中亚，其中只有一种被认为是真正的马郁兰，其他大多数被称为牛至。为了区别开来，马郁兰又叫做“甜马郁兰”（sweet marjoram），牛至的另一个俗名为“野马郁兰”（wild marjoram）。

（牛至）

马郁兰的叶片常为灰绿色，表面有较多的细毛，味道比牛至温和甜美。牛至的叶片略大，质地较为粗糙，味道辛辣微苦。马郁兰喜欢更潮湿的土壤，而牛至喜欢干燥的环境。

马郁兰最常用于法国菜和英国菜，烹饪时宜用新鲜的马郁兰叶，味道更加鲜美。最好起锅前才放入香草，可以为色拉、海鲜、浓汤和肉类等提味。将大蒜、盐、黑胡椒和马郁兰搅拌在一起烤鸡肉，口感特别好。马郁兰也可与奶酪、番茄、豆类或鸡蛋搭配使用。

（马郁兰）

一提到牛至，人们就会想到意大利菜，很难想象少了牛至的意大利面酱或比萨饼会是什么样的口感。牛至的辛辣刺激风味使其非常适合搭配番茄酱、茄子、海鲜和烤肉。牛至的味道比较持久，新鲜或者干燥了的叶子均可使用，新鲜牛至的用量是干燥香草的两倍。

（牛至）

尽管牛至与意大利菜有着千丝万缕的联系，但牛至和马郁兰可能都起源于希腊。古希腊人在长着牛至的草地上放牧，认为牛吃了香草后会产生美味的肉。马郁兰在欧洲也有悠久的文化历史。古希腊神话中，马郁兰是爱神阿佛洛狄忒（Aphrodite）亲手种植的，古希腊人和罗马人都将马郁兰编在婚礼花环里，象征着爱情、荣誉和幸福。许多人认为，坟墓上若是长满了马郁兰，你将在天堂上得到幸福。马郁兰被用在“爱情咒语”里，这种草药被添加到食物中，有助于培育爱情。年轻的欧洲女人将马郁兰放在枕头下，希望在梦中遇见未来的丈夫。

古欧洲人视马郁兰为神药，古希腊人把马郁兰制成敷药，抹在疼痛的四肢上，并将此香草用来敬神。马郁兰可治疗消化不良，在古罗马时期它的售价甚至一度超过玫瑰油。熏蒸马郁兰和牛至可以缓解咽喉炎。中世纪的欧洲歌手用蜂蜜泡马郁兰茶来保护嗓音。

  （马郁兰）

如果用香草比拟爱情，我认为马郁兰的味道是熟女型的。虽然经历过伤害和背叛，不得不承认爱是个复杂的难题，不再相信爱是唯一，但这绝对是一条值得终生去追寻的路。无论前途多么坎坷，我们还是要学会认真地爱，刻苦经营婚姻，将真诚和信任交给神，由他引领着。一路披荆斩棘，唯有香草清新的味道留在了记忆的脑波里，历久弥新，愈发醇厚，方觉此生无悔。

（观赏型的肯特牛至）

（观叶牛至）