最近在看电视剧《平凡的世界》，看到身在北京的李向前给家里的妻子润叶发电报，告诉润叶自己的归期，希望她能去车站接他，当李向前风尘仆仆又满怀期待地下了车，环顾四周却没有见到润叶的身影，那种失落沮丧的神情，不由得想起了自己的一段往事。
那是二十五年前，刚刚结婚不久的我被派去北京学习两个月。时间很快过去，离京之前，特意给老公打了电话，告诉他我买了好些东西，让他去车站接我，同时也给我父亲打了电话，父亲提出由他来接我。我说不用了，我老公来就行了。其实我想即便不打这个电话，老公也一定会去接的。
正值春运高峰期，虽然是夜里，火车站也是人山人海，两个男同事帮我拿着行李，我和一个女同事紧紧地拉着手，还是不可避免地被人潮冲散，我在滚滚人流中高举着双手，喊哑了嗓子。终于挤上了列车，想着可以舒舒服服地喘口气了，却发现车厢里是寸步难行，终于挪到自己座位的时候，却发现座位已被别人占领。
每一站都有人上车，车厢里越来越拥挤，我们的脚前蹲满了人，车座下也躺着人。大概两三点的时候，车突然停住了，在前不着村后不着店的荒郊野外。半个小时过去了，一个小时过去了，没有人知道为什么停，也没人知道什么时候能走。人们开始焦躁不安，有人骂骂咧咧，有人吵架，有人抽烟，有人脱鞋，空气中的恶臭令人作呕，在同事的帮助下我打开了车窗，不一会儿就有人喊冷，有人伸手过来关窗户，我没有阻止，因为我挨着车窗，冻得直想上厕所，而又不能够去，这才是可怕的。不知过了多长时间，列车开始缓缓前行，一路上走走停停，原本早晨八点到站，在晚了八个小时后，终于在下午四点到达了。在车上十六个小时，没吃没喝没睡没上厕所，呼吸着污浊的空气，下车时腿脚肿得走不了路，这可以算得上是我这半辈子最不堪的一次经历吧。
列车徐徐进站，我扒着车窗向站台四处张望，竭力寻找着那个熟悉的身影，迫不及待地想见到他，但映入眼帘的却是挥舞着双手，满面笑容的婆婆的面孔，婆婆那时五十多岁，比我身体好，力气大，一定是老公派她来的，我这样想。
回家的路上，婆婆对我嘘寒问暖，我也讲述着在北京的见闻和一路上的遭遇。一进家门，婆婆直奔厨房：你先休息一下，我给你打两个荷包蛋。我躺着客厅沙发上懒懒地问婆婆：怎么是你去接我呢？三儿让你去的吧？婆婆大声回答：没有，他才不让我去呢！是我自己偷着去的！我一个翻身坐了起来，简直不敢相信自己的耳朵。婆婆端着碗，笑眯眯地走过来：知道你饿了，先把这俩鸡蛋吃了，我现在就做饭啊。然后自言自语地，好像炫耀一般，把刚才的话又重复了一遍，就走进了厨房。
我犹如挨了一记闷棍，半天回不过神来。结婚才一个多月，我离开了也就两个月，回来就全变了？没有一点预兆啊！早知现在何必结婚呢！特意打电话让他去接，他答应的好好的，结果不但自己不去！也不让别人去！婆婆都要偷偷地行动！这变得也太快了！让人猝不及防！虽然饥肠辘辘，但我吃不下，回到卧室，心烦意乱地等着三儿回来，看他如何解释。
六点钟下班，他骑摩托，怎么样半个小时也到家了，但是六点半他没回来，七点半还没回来，想到自己背叛了家庭，拒绝了众多的追求者，死心塌地跟他在一起，得到的却是这样的结局，我那曾经高傲的，不可一世的小心脏瞬间秒碎成渣。我变得愤怒，狂躁，再也无法控制自己，只想跟这段短暂的婚姻同归于尽，于是砸碎了最喜爱的蘑菇台灯，摔了结婚照，撕毁结婚证。婆婆听到响声，进来又出去，不知所措。大概晚上十点的时候，三儿回来了，看见一地狼藉，什么都没说就去客厅吃饭了。洗漱完毕，他一言不发地收拾了满地的玻璃碴子，把婚纱照和结婚证放在抽屉里就上床睡觉了。
接下来是很长一段时间的冷战，幸运的是我们都没有提及离婚。
这件事情给我们的婚姻蒙上了一层阴影，也使我们之间产生了隔阂。后来我们都没有再提起这件事，我没有问，他也从来没有解释。
多年以后，我断断续续地从婆婆和家人口中得知，他那天确实去了火车站，第一次等了一个多小时，在四处询问无果的情况下，不得不回单位处理一些事情，中午又去了车站，等待中被单位打传呼紧急召回，一直忙到晚上。他打电话得知我到家了，饭没吃就连忙往家赶。至于他不让她妈去接车，也是事实，他认为他可以去接，为什么要让他妈受累呢？只是工作起来什么都忘了吧。
如果说是为了工作，我是可以原谅老公，因为这正是我看中他的地方。老公大学毕业分配到一家大型国企。刚好赶上那年要上一个重点项目，老公凭他过硬的专业知识，超强的团队协作和领导能力，被指定为项目负责人。那些日子，他日夜奋战在第一线，事无巨细，亲力亲为，那双踢足球的粗壮的双腿几乎跑断，生产线工人是三班倒，他却是以厂为家，24小时连轴转。即便是回到家里，也常常在半夜被电话声叫醒。
现在，我理解了老公，他应该也理解我当时的心情吧。但是我想起来还是觉得这件事情对我的伤害，我对我老公的伤害实在是太大了。我始终不明白婆婆为什么要那么说？到底是一种什么心理呢？